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PaalI dostlar!
BastII gibi büük klaslarIn eşiinä, siz, bezbelli, koyêrsInIz bölä soruş: 

ne eni bekleer beni bu yIlda?
Bu kiyat – bütündän praktik kiyadI. O yardIm edecek ilerletmää hem 

zeedelemää bilgilerinizi kullanmaa deyni sintaksis, dooruyazmak nor-
malarIn, lafetmäk kulturanIn, stil taraflarIndan.

KiyadIn ikinci payInda siz tanIşacenIz meraklI dil bilimin bölümün-
nän-ritorikaylan. Siz üüreneceniz gözäl, dooru sözleşmää, laf tutmaa 
sesleyännerin önündä, kaaviledeceniz kendi ustalIInIzI bu uurda.

Bu yIl siz kalkInacenIz bir basamak yukarI aazdan hem yazIlI söz ba-
şarmasInda.

Lääzım tutmaa aklInda: ritorika terminneri veriler zorca. Siz işleye-
ceniz katlI sintaksis konstrukţiyalarlan türlü baalantIylan.

Siz bilersiniz paragraflarIn strukturasInI: ilktän veriler iş tekstlän, 
sora – material dildän, sora da türlü işlär. Yaparkana onnarI taa derin-
dän, kullanacenIz kabul edilmä bilgilärlän, kendibaşIna üüreneceniz aa-
raştırmaa dilin meraklI nIşannarInI. Bu üürenmäk kiyatta okuyacenIz 
türlü temaya tekstleri, angIlarInda lääzım olacek bulasInIz öz fikirini, 
annamaa onun içindekilerini.

TanIştIrmaa deyni teoriya materialInnan kullanIlêr bölä prinţiplär: 
teoriyadan praktikaya, kolaydan zora. Işlär kiyatta var türlü-türlü: iş 
grupada, yuratmalI, iş eşlän, cuvap etmäk soruşlarI hem başka.

Kiyatta var bölä rubrikalar: “Bilersiniz mi siz?” “Tutunuz aklInIzda!” 
“YaraştIrIn!”.

Sizin bakIşInIzI bu dünneyä zeedeleyecek tekstlär, angIlarInI hazIrla-
dIk bu kiyatta. Onnar tutêrlar meraklI informatiya anIlmIş gagauzlar 
için, UkrainanIn görümnü erleri için; kimisi açıklêêr sizin gençlik duy-
gularInIzı; var tekstlär kultura izleri için. Siiredin fotoları hem repro-
dukţIyalarI, açıklayın kendi duygularInIzI, düzün, bakarak onnara, yazI-
lI süjet resimi.

Inanêrız, ani gagauz dili olacek sizin dostunuz hem yardImcInIz.
Başarmaklar sizä! 

Avtorlar 
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§ 1. GAGAUZ DILININ KÖKLERI.  
GAGAUZLAR UKRAINADA 

1. Okuyun teksti. Söläyin onun temasını hem öz fikirini. 

Gagauz dili – kendibaşına gençyazılardan bir dil türk dillerin aylesin-
dä. Gramatika hem leksika tarafından o girer türk dillerin oguz bölü-
münä. Bu bölümä taa deerlär üülen tarafı-batı bölüm bölümü, angısına 
girerlär azerbaycan, türk, türkmen hem kırımtatarların oguz boyunun 
dilleri da onnar kurêrlar oguz dalını türk dillerininin aylesindä.

Zamandaş gagauz dilindä var çok evvelki oguz lafları, angıları göste-
rer bu dilin zenginniini türk aylesindä. Gagauz dili girer kalabalık türk 
aylesinin içinä. Bu dilleri oluşturêrlar uzbeklär, kırkızlar, başkirlär, çu-
vaşlar, kazahlar, hakaslar, altaylar hem başka senselä türk dilleri.

Onnar leksika, morfologiya, lafkuruluşu tarafından birbirinä benzer-
lär.

Gagauz dilindä var iki dialekt: komrat-çadır (ortakı) hem valkaneş 
(üülentaraflı). Yazılı literaturanın normaları kurulu ortakı, komrat-ça-
dır dialektinä görä. AyIrılêrlar bu dialektlär fonetika hem leksika tara-
fından hem biraz da morfologiyada.

Ukrainada gagauzlar – millet azlıı. Onnarın taa çoyu yaşêêrlar altı 
küüdä: Aleksandrovkada (Satılık Hacı), Dmitrovkada, Vinogradovkada 
(Kurçu), Kubeydä, Kotlovinada (Balboka), Starıye Troyanı (Eski Tro-
yan). Gagauzlar yaşêêrlar taa Tabakta, Zalizniçnoeda (Bulgariyka), Ka-
rakurtta hem başka rayonnarda hem kasabalrda.

2001 yılda yapılan devlet statistika sayısına görä Ukrainada yaşardı  
yakın 32 bin gagauz. 

Gagauz halkı bulunêr taa çoyu Moldova Respublikasında, neredä on-
narın var kendi millet kultura avtonomiyası.
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Ukrainada yaşayan gagauzlar severlär ana tarafını, sayêrlar kendi-
ni patriot, beenerlär büük Vatanı – Ukrainayı, savaşêrlar getirmää ona 
fayda, üürenerlär ukrain dilini, neçinki o – devlet dili.

Okullarda üüreniler gagauz dili bilgi uurunda, neçinki lääzim diil 
sadä lafetmää, ama okumaa hem yazmaa da ana dilindä. 

Ivan Kior

2.  Bulun teksttä baş lafları, angıları açıklêêrlar tekstin temasını. Nesoy urok 
çıkarêrsınız kendinizä, okuyup bu teksti? Kısadan yazın kendi bakışınızı. 
Nesoy eni haberlär siz kabul ettiniz gagauz dili için?

3. Getiriniz aklınıza başka avtorların şiirlerini, yaratmalarını ana dili için.

4.   Ne türlü asoţiaţiya var nicä uydurmaa lafa „gagauz dili”? Yazın lafları.

 Ilerledin dușünmeklerinizi.

Biz isteeriz üürenmää ana dilini...

deyni

Biz üürenecez ana dilini

neçinki
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5.  Okuyun teksti. Söläyin onun temasını hem öz fikirini.

Bizim sokakların adları
  Hepsimizdä var ayozlu erlär, neredä duuduk, büü-
dük, kuvet kabul ettik, insan olduk. Bu erlär – bizim 
zenginniimiz. Kasabalar, küülär, angılarında geçti ya 
da geçer küçüklük, sora da yașamanın yılları. Sevmää 
duuma erleri – insanın canında.

Ama sevärkän kendi duuma erini, biz en sıcak duy-
gularımızı brakêrız te o sokaklarda, neredä küçüktän 
beenärdik oynamaa komușu dostlarlan, neçin ki o za-

mannarı kimsey yok nicä unutsun.
Yıl yıldan biz bu sevgiyi üreemizdä tașıyêrız, vereriz ușaklarımıza. 

Sora peydalanêr sorușlar, angılarına isteeriz bulmaa cuvap: ,,Neçin bu 
sokaan adı bölä? Kimmiș o insan, kimin adını taşıyer bu sokak?”

Elbet, bizim istoriyamız pek zengin. Iki asir içindä pek çok türlü say-
falar, angılar için biz var nicä hodul olalım. Șannı insannarın adlarını 
koyêrlar küülerä, kasabalara, elbetki, sokaklara da. 

Kubey küüyündä dä bölä sokaklar var.
Bir uzun sokak tașıyêr Russev Födor Rodionoviçin adını. Bu adamı 

Kubeydä bilärdi hepsi. 
O duumuș 1912 yılda büük çiftçi aylesindä. Yașamak o zamannar zor-

muș, ama küçüktän Fedi sevärmiș üürenmää, savașarmıș bulmaa kiyat, 
okumaa, taa çok bilmää. Elbetki, anası-bobası yokmuș nicä çocucaa yar-
dım et sin bu yolda, ama onnarın oolunda varmıș büük neet – olmaa 
üürenik adam.

Açan Besarabiyayı kaplamış cenk, o aylesinnän yollanmıș evakuaţi-
yaya, neredän kendisi istemiș gitmää fronta koymaa kendi kuvedini, ki 
dușman fașistlerdän topraamızı paklamaa. O pay almıș Kavkaz fron-
tunda cenk operaţiyalarında.

Açan Büük Vatan cengi bitmiş Üüsek Enseyișlän, Födor Rodionoviç 
gitmiș üürenmää da olmuș agronom. 

Kubey kolhozunda o ișlemiș yakın otuz yıla. Predsedatelin yardımcı-
sıymıș, ama en çok onu bilerlär nicä baacı brigadanın öndericisini.

Ișlärkän baacı, onun ișçileri büüdärmișlär ölä şıralı hem tatlı üzüm-
lär, ani anılmışlar bereketlerinnän diil salt  dolay bölgelerindä, ama dü-
büdüz Ukrainada. 

Bölä islää ișlär için Födor Rodionoviçä vermișlär çok orden hem me-
dali, en üüsek olanı – Altın Yıldız hem iş Kahramanı.

Açan 1968 yılda Russev Födor Rodionoviç gitti yașamaktan aar has-
talıktan sora, bir en gözäl sokaa Kubeydä, neredä bulunêr uzun yol baa-
larlara, angılarında çok yıl o ișledi, verdilär onun adını – Russev sokaa.

Adlar – istoriyanın sayfaları. Biz lääzım derindän onnarı bilelim.
Ivan Kior
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 ¾ Yapınız plan tekstä görä, annadınız kısadan onun içinde-
kiini.

6.    Anılmış ukrain yazıcısı, şiircisi, filosofu T. G. Şevçenko yazardı: “Nekadar 
yaşêêr dil halkın sözündä– yaşêêr halk ta. Ölürsaydı dil – öler halk ta”. 
Kayılsınız mı siz bu demeklän. Yazın bir yaratma– fikirlemä bu temaya 
“Neçin lääzım insana onun ana dili”.

§ 2. SINTAKSIS BÖLÜMNERINDÄN EN ÖNEMNI 
HABERLÄR:  

LAFBIRLEȘMESI HEM CÜMLÄ, SINTAKSIS 
BAALANTILARI ONNARIN ARASINDA. 

GRAMATIKA
7.  Okuyun teksti. Söläyin onun temasını hem öz fikirini. Gösterin kendi 

bakıșınızı problemayä, angısını açıklêêr avtor.

“Kimär keret bän çok görerim aalemi, te onnarı, angısınnarda, diil 
nicä bendä, yaşamalarında var açık neet. Deyecez, Koli, o çalqıcı, o top-
ladı bir bölük insan, o biler, ne isteer, o kaybelmeyecek. Onda käämil 
boba, verer nasaat, yardım eder. Tä sän da – seversin resimcilii, olacan, 
olmalı, talantlı, şannı resimci. Siz hepsiniz bendän taa kısmetliysiniz...”

Bunu bana sölediydi benim kafadarım, açan biz hazırlanardık başar-
maa okulu, onbirinci klasın bitkisindä.

Geçti ozamandan iki yıl. O üürendi biraz terzi zanaatlıına, şindi sa 
işleer tükendä kasada.

Laf burada gider te o iş için. Benim dostum istämeer annamaa kendi-
sini, terbietmeer kendi neetlerini. Yok onda isteyiş diiştirmää yaşama-
nın sıralıını, kuruluşunu.

En büük problema – bölä insan pek çok.
Ölä, yaşamak şindi zor. Ama angı zamannarda kolaydı? Angı asirdä 

yoktu türlü zorluklar, açan insan savaşardı kalmaa saa, korumaa kendi 
aylesini aaçlıktan, cenktän?

Elbekti, büün, XXI asirin başlantısında başka problemalar, ama hepsi 
hep aarêêrlar yolu kısmetä. Ne o kısmet – yok bir cuvap. Hepsinin kendi 
bakışı, annaması, duygusu.

Meraklı, cana yakın iş, käämil dostlar, şen, kısmetli aylä – te bunnar, 
bana geler, en önemni iŞlär yaşamakta, onun özü. Bu zenginnii lääzım 
korumaa, sevmää, savaşmaa kaaviletmää, ilerletmää.
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Yaşamak faydalı olsun deyni, lääzım koymaa çok kuvet, çemreklik, is-
teyiş. Yok neçin vakıdı harcamaa boşuna. Yaşa, işlä, düşün. Te bunnar 
yapêrlar bizi insan.

Ivan Kior 

Nokta koyulêr așaadakı durumnarda:
Annatma hem izin (diil șașma) cümlenin bitkisindä. Örnek.

1) Bu aylä çoktan kullanêr demokrat tradiţiyalarını. (D. Tanasoglu)
2) Etär artık didinmää, mari. (D. Kara Çoban)
3) ...Bän giderim, siz kalın, istärseniz. (D. Tanasoglu)
4) Sorma, geldi mi, – sor, idi mi. (Söleyiș)
5) Üzümü i – baayını sorma (Söleyiș)

8.  Okuyun kuraldan örnek erinä cümleleri, annadın onnarın durguçluk 
nıșannarı için.

9. Düzün iki annatma, iki da izin cümlä, açıklayarak bu temayı: „Güz – gözäl 
zaman vakıdı”. Koyun cümlelerin bitkilerindä durguçluk nıșannarını.

10.  Okuyun lafbirleșmelerini. Çevirin onnarı gagauz dilinä, yazın. Lääzım 
olarsaydı, kullanın sözlüü.

Скучити за мамою, піклуватися про дітей, прислухатися до співу 
птахів, плакати з радості, підійти до греблі, готуватися до турпоїзд-
ки, сидіти біля ставка, читати про квіти, навчатися мови, плакати 
за тобою.

 ¾ Düzün sadä cümlä, ayırıp iki lafbirleșmesini.

11.  Getirdiniz aklınıza, ne o frazeologizma. Kayıl olêrsınız mı te onunnan, ani 
frazeologizmalarda var millet kulturanın „izleri”? Yazın beș frazeologizma 
ukrain dilindä, beș da – gagauz dilindä, angılarında gösteriler millet 
özellii. Düzün frazeologizmaların birisinnän sadä cümlä, yapıp ona 
sintaksis analizi; yazın tefterlerinizä.
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Sıralamak rubrikaların bitkisindä, eer onnar kendibașına cümlelärsä, da on-
narın içindä varsa durguçluk nıșannarı. Örnek.
Bu soruşta șu kararlar alındı:
a) Toprak insannara payedilsin ödeksiz.
b) Herbir ayleyä en az birär lot toprak verilsin.
c) Ertesi yıl için toomnuklar birdän ayırı koyulsun.
ç) Artık maasullar devletä satılsın. En ilkin – terekä, em, üzüm, zarzavat. 

Bilersiniz mi siz, ani…
Gavril Arkadyeviç Gaydarcı – yazıcı, folklorcu, lingvist, filologiya dok-

toru. Yașamak yılları (1937-1998)
Kiyatları: “Ana tarafım” (1972); ХХ-ci asirin etmișinci yıllarında  

G. Gaydarcı yazêr bu statyaları: “Gagauz dili: orfografiya normaları”, 
“Gagauz dili: istoriya çöșmelerinä”; hazırladı çok üürenmäk kiyadı.

12.  Okuyun teoriya materialını. Annadın örnek erinä cümlenin durguçluk 
nıșannarı için.

13.  Düzün bir prezentaţiya bu temaya görä: „Ceviz ayı – zengin bereketli 
zaman”. Kullanın aazdan sözünüzdä sadä cümleleri.

14.  Okuyun demekli șiiri. Açıklayın onun ideyasını. Ne bilersiniz onun avtoru 
için? Ayırın içindän bir sadä bir bașpaylı belli-üzül cümlä. Yapın ona 
sintaksis analizi.

Bucak, sän ecelim!
Düüler ürääm bollu-bollu, 
Darsık canın sevda dolu
Senin için cet – ecelim!
Benim topraam, benim evim!
Senin bän dä bașçacıında,
Bir filizçikim, yapracık,
Günä dooru gözüm açık
Benim Bucaam hem ecelim!
Bir mum o sofrada olsan
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Imäk, içki sana dolsan,
Sana bir șafk bän edeyim,
Da „varım dünnedä” – deyim,
Benim Bucaam, benim evim,
Ana topraam hem ecelim!

Nikolay Baboglu
 ¾ Bulun șiirdä çizgicik așırı lafı. Annadın onun dooru yazılması 

için. Açıklayın lafın maanasını. Nicä annêêrsınız șiirin adını?

Nokta koyulêr: 
İniţialları laabın yanında yazarkan: M. Çakir, D. Kara Çoban, S. Kuroglu, K. Vasili-
oglu, T. Şevçenko, O. Kobılänska, L. Kostenko, B. Ahmadulina... . 

15.  Düzün yukarkı kuralda yazılı laablarlan lafbirleșmesi, yapın onnara analiz. 
Yazın tefterlerinizä. Lafbirleșmesin birisinnän düzün sadä cümlä  
T. G. Şevçenko ya da O. Kobılänska için.

 
16.  Ayırın bu tekstin içindän adlıklı, Ișlikli, Ișhallıklı lafbirleșmelerini da yazın 

tefterlerinizä. Annadın, nesoy orfogramalarlan karșı geldiniz yazarkana.

Marinka
   Avșam ekmeeni idiktän sora inter-
natın büük zalında maasuz bizä deyni 
yaptıydılar bir dinnenmäk-tanıșmak 
avșamı, neredä olduydu türlü oyun-
nar, türlü yarıșmalar, annadıldıydı 
ana dilindä türlü șiirlär, türlü cüm-
büșlär… Ozaman seftä ișittiydim ölä 
çok söleyiș hem bilmeycä.

O avșam seftä yașamamda gördüy-
düm, nicä oynanılêr oyun „Poçta”. Isteyennerä daattıydılar kiyatçıklar-
da yazılı nomercikleri. Herkezi boldurcuklan ya da iinäylän lääzımdı 
tuttursun o nomerleri kendi güüsünä. Gösterdiydilär hepsinä poçtacıyı, 
angısının sırtında asılıydı çanta kiyatları tașımaa deyni. Biraz vakıttan 
sora oyunnarın arasında bașladıydı іșidilmää poçtacının sesi.

– Kim otuz sekizinci? Neredä beșinci nomer? Irmi üçüncü, kablet ki-
yadını. Bu onnarın nomerleri, angılarına artık yazmıștılar kiyatları ta-
nıșmak için.Herbir kiyatçıkta kısacıktan vardı nicä okumaa:
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– Bän 12-ci. Adım Sofi. Isteerim seninnän tanıșmaa. 
– Bän 25-ci. Adım Petri. Bekleerim seni hayatta.
– Bän 33-cü. Adım Todur. Beendim seni taa ilk bakıștan.
– Bän 47-ci. Adım Doni. Nomercik asılı yakamda. Pek beendim senin 

kıvırcık saçlarını hem çakır gözlerini. Bekleerim senin cuvabını.
Konstantin Vasiliogluya görä

 ¾ Nesoy duygular „kapladılar” sizi, okuyup yukarkı annatmaların 
parçasını. Düzün tekstä plan. Annadın plana görä teksti.

Lafların kısaltma yazılmasında:
h.b. (hem bașka), h.t.b. (hem taa bașka), s. (sayfa), b.d. (bölä demäk), örn. (örnek) 
h.b. 

Arab ţifralarınnan datanın yazılmasında:
28.02.1938-ci yılda duudu K. K. Vasilioglu.

17.  Yazınız üç cümlä kısaltma yazılarınnan.

18.  Yazın kendi aylenizin kișilerinin duuma yıllarını, bakarak yukarkı kurala.

19.    Yazın tefterlerinizä  söleyișleri,  koyarak noktaların  erinä  kaçırılmıș   
bukvaları.

Sevda – gençl…n dastanı. Sımarla kedi… , kedi(dä) kuyr…na. Sinek 
tutm… . Tatlı konușma… do…n olmaz. Iht…rların sözü – bilgi, söl…șle-
ri – nas…t. Kim ist…r kazansın, l..zım çalıșsın. Komușuluk d…l do…
nca – …lüncä.

 ¾ Açıklayın söleyișlerin maanalarını. Düzün birisinnän mini-yarat-
ma. Ne o dastan? Kullanın bu lafı yazılı sözünüzdä.

§ 3. CÜMLENIN BAŞ PAYLARI,  
SADÄ CÜMLENIN ÇEȘITLERI 

20.   Okuyun teksti. Söläyin onun temasını hem öz fikirini.
Biz dayma tekrarlêêrız lafları, ani insanı daavalêrlar onun yaptıkları-

na görä, ama unudêrız kimär kerä, ani çok işlär da laftan biter.
Insanın lafetmesi – onun aynası. Hepsi yalannar, mındarlıklar, diil 

gözal işlär, nicä dä savaş onnarı saklamaa aalemdän, duyulêrlar lafet-
mektä hep ölä kuvetlän, nasıl açık ürek, hoşluk, maanaların derinnii.

Nekadar da olmasa önemni türlü bilgilär, angılarını insan kullanêr 
yaşamasında, genä dä ilk erdä herzaman kalêr onun lafı, dili. Dilin yar-
dımınnan insan zeedeler kendi fikirini, bilimnerini, dilin kuvedinnän o 
alêr kendi ömürünä dä kaavilik.
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Zengin dildä yazılı çok meraklı yaratmalar, angıları terbiederlär ada-
mı küçüklüktän. Dilin zenginnii bitkisiz. Onu lääzım gün-gündän ko-
rumaa, bilmää taa derindän, üürenmää dili, zerä bizdän kaarä kimsey 
bunu yapmayacek.

Insanın yaşaması birinci gündän taa bitkiyadan baalı laflan, dillän.
Ivan Kior

Sorușlu nıșanı koyulêr aşaadakı razgelişlerdä:
1. Soruș sadä cümlenin sonunda:

1) Neresi burası?
2) Kim bu sabaa süpürdü kapu önünü?

2. Katlı cümlenin sonunda,eer soruș varsa onun herbir ya da sade bir payında:
1) Senin okadar mı aklın ermeer, ani bän var nicä annadayım, nesoy adamsın 

sän?
2) Nicä sän sanêrsın e, brakacam, blezik kaybelsin mi?
3) Neçin acaba bu aalem korumaz iși ölä, nicä koruyêr saabisi? 

21.  Düzün soruș cümleleri  okunmuș  artistik  yaratmanın içindekisinä görä. 
Yazın onnarı tefterlerinizä.

22.  Okuyun teksti demekli. Nesoy janrada o yazılı? Ayırın bu iștän soruș 
cümlelerini da yazın tefterlerinizä. Aazdan cuvap edin sorușlara tekstin 
içindekisinä görä. Nesoy nıșannara görä belli ettiniz yaratmanın janrasını.

Zaman kanatları
   Siirek var nicä razgelmää lüzgerli Bu-
cak kırlarında evelki dermenneri. Üüsüz 
gibi durêrlar onnar kimi küülerin kenar-
larında. Güçlü bakêrlar eni yașamaya. 
Cannarında, bekim, küserlär, ani insan-
nar unuttular onnarın yardımını. Iki-
dä-birdä sallêêrlar sakat kanatlarını, 
bezbelli, ömürä izmetlerini aklılarına ge-
tirerlär. Kanatlar sa salt gıcırdêêrlar, 
sora oflayıp, düșünmeklerä karêrlar.

Ne aklısından geçirerlär o kanatlar? 
Bekim, zengin berekettä kayaların uultusunu? Bekim, cuval dolusu 

pak ununu? Bekim, kendi gençliini? Bekim, o uzak zamannarı, açan Al-
lahın yardımınnan ilk sıra kanatlar yollandı dönmää da, hızlanıp-hız-
lanıp, bașladı duymaa kendi kuvedini? Ne sevindiydi ozaman kanatlar! 
Kanatlar ozaman kaaviydi. Herbir ekçeezinnän duyardılar, nicä onnar-
lan bilä başlaardı ilktän büük dingil dönmää, sora çıkırıklar bașlaardı-
lar küçük dingilleri çevirmää, küçük dingillär da – kaya tașlarını. Da te 
tașların arasından bașlaardı pak un akmaa. Ne benzämeer bu un altın 
tenelerä! Insannar büük sevinmeliklän toplaardılar bu unu çuvallara. 
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Ama kanatlar bunnarı görmääzdilär. Onnar salt duyardılar. O duygu-
lardan onnar taa hızlı dönärdilär, sevinmeliklän bakıp o kısmetli insan-
nara, ani dermenin dolay yanında Allaha dua edärdilär.

Kanatlar genä ofladılar. Sanki, ne genä aklısına getirdilär? 
Bekim, genä insannarın Allaha dualarını. Ama neçin bu insannar 

aalêêrlar? Neçin getirmedilär altın tenä, da șindi kayalar boșuna döner-
lär? Neçin, süpürüp dermenin dolay yanını, eleerlär tozu.

Açan kanatlar gördülär, ani insannar ev kapamayca aaçlıktan ölerlär, 
annadılar, nesä oldu.

Kanatlar sayıkladılar: „Bu yaz kuraktı. Kendim bilerim. Ama nası-ni-
cä bereket vardı. Kendim gördüm, nicä insannar Harman vakıdı tereke-
yi saurardılar. Neçin getirmeerlär üüdelim onnarı?..”

Todur Zanetä görä

23.  Açıklayın lafların dingil, ek, dua, kaya, kurak, terekä, güçlü maanalarını. 
Düzün onnarlan cümlä.

24.  Nesoy maanalar var lafta saurardılar? Düzün lafın herbir maanasınnan 
cümlä. Düzün proekt „Gagauzların dermenneri için”.

25.   Ayırın teksttän „Zaman kanatları” bir cümlä, yapıp ona sintaksis analizi.

Şașma nıșanı koyulêr așaadakı razgelișlerdä:
1. Annatma, duygulu hem soruș cümlelerinin sonunda, eer o sölenärsä duygu-
lu intonaţiyaylan (sayılêr șașma cümlä):

1) Sizdän yok nicä raat yașamaa, solumaa, yaratmaa!
2) Hey, yavrular, ya yok olun buradan!
3) Leleklär, leleklär! Ya çıkın hepsiniz dıșarı! Bakın yukarı!
4) Nasıl siz erä göçmeersiniz utanmaktan?!

2. Cümlenin bașlantısında bulunan hem șașma intonaţiyasınnan sölenän da-
nıșmakları belli etmää deyni:

1) Kardașlar! Aramızda saat ta var bu olușlara.
3. Cümlenin bașlantısında bulunan duygucudan sora, eer o sölenärsä șașma 
intonaţiyasınnan hem gösterärsä kaavi duyguları:

1) Ehe-he! Şindi benim patretlerimi markalara da koyaceklar!
4. Ţitata olan tekstin içindä ya da sonunda yazan kișinin tekstin içindeliinä 
davranıșını göstermää deyni:

„Erleștirip” islää hepsi Ișleri, bulup „cuvap” insanın istemelerinä(!), çorbacılar, 
razı olarak, daalıștılar. (D. Tanasoglu) 

26.   Okuyun örnek erinä cümleleri yukarkı kuraldan, annadın onnarın 
durguçluk nıșannarı için.

27.   Düzün duygulu cümlä. Koyun bitkidä onnarın durguçluk nıșannarını. 
Okuyun onnarı demekli. Birinä yapın sitaksis analizi.
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28.    Diiștirin bu cümleleri ölä, ani onnarda olsun danıșmak. Koyun 
durguçluk nıșannarını cümlelerdä. Çizin cümlelerin gramatika temellerini.

Sora Oguz Kagan bir ayı tuttu. Genä sabaa oldu. Canavar hayvan ayı-
yı da almıș. Boba silkinsin lääzım onnardan. O biler oolun kıyaklıını. 
Eymur hem Ayna sesleerlär, hiç soluunu çekmeyeräk.

Dionis Tanasogluya görä

29.   Gösterin kahır, sevinmelik, șașmak duygularınızı, düzeräk sadä cümlä. 
Koyun onnara duygucu nısanını. Unutmayın durguçluk nıșannarını için. 
Çizin gramatika temellerini.

Virgül koyulêr danıșmaklarda:
1. Eer danıșmak bulunarsa cümlenin bașlantısında:

1) Paalı musaafirlär, hoș geldiniz Dimitrovkaya!
2) Tudorki, mari Tudorki, gitmä șu haydutun pınarına.

2. Açan danıșmak bulunêr cümlenin ortasında:
Dur, mari, nereyi gidersin?

3. Açan danıșmak bulunêr cümlenin sonunda:
Ya gel burayı, Afina! 

30.   Okuyun örnek erinä cümleleri yukarkı teoriya materialından, annadın 
onnarın durguçluk nıșannarı için.

31.   Danıșarak üüredicinizä, ananıza-bobanıza, dostlarınıza, malinizä, 
dädunuza, düzün birär cümlä. Koyun onnarın durguçluk nıșannarını. Çizin 
gramatika temellerini.

32.  Yazın cümleleri. Koyun onnarın durguçluk nıșannarını.
Sandi topla hepsini sofraya. Dünnää gözäl ko yașasınnar Al buynuzunu 

öküz susaa devirecän Ya bak orayı Ya payet Ușakların ligaları akmıș ba-
yılmıșlar aaçlıktan Helal Marin Şen adam brey ölsän da unudulmazsın.

Stepan Kurogluya görä

Virgül koyulêr duygucuları belli etmää deyni, eer onnar sölenärsä duygu-
suz intonaţiyaylan:

1) Of, saalık mı etișecek bu belalardan sora?
2) Ah, olsam bir kuș da konayım onun pençeresinä...
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33.    Okuyun yukarkı kuraldan cümleleri, annadın onnarın durguçluk nıșannarı 
için.

34.  Düzün birär cümlä, ani olsun hep ölä durguçluk nıșannarı, nicä yukarkı 
kuraldan cümlelerdä. Yapın birisinä sintaksis analizi.

Virgül kullanılêr koyulma lafları hem koyulma cümleleri belli etmää dey-
ni:

1) Bu adam, en ilkin, kendi lafına çorbacı.
2) Bir parça vakıttan sora, bakmıșın, aalemin uşakları büümüșlär da tırtıl gibi Iș-

leerlär.
3) Geçtii yıl, nicä bilersin, kuraktı...

35.  Yazın cümleleri. Koyun kaçırılmıș durguçluk nıșannarını. Nesoy kuralları 
kullandınız, ani onnarı dooru koymaa?

Da te nasıl dedim sayıklêêrım benimcä birtürlü yapmaa da tutulma-
maa. Bu bezbelli olacek avșam üstü. Elbetki onnarın arasında yakınnık 
iș tarafından peydalanmıștı. Akına çocuum çalıșkan herbir iștä bizä o 
var yardımcı, e nasıl bașka türlü? Üürenmäk bana kalsa çok paalı ișlän 
onu bașa çıkaramayacam evdä ișlerini da ikisini bireri getirämeerim fı-
kaaralık var bașımızda. Iki kat taa çok ișleyecez beki borçlara da gire-
cez ama ușaamızı üüredelim.

Nikolay Babogluya görä

36.  Düzün koyulma laflarlan cümlä, ani onnarın maanaları göstersin bölä 
duyguları: utanmak, sevinç, fikirlerin sırası, șüpelenmäk, kahırlanmak.

Çizin onnarın gramatika temellerini. Annadın, nesoy durguçluk nıșannarı 
lääzım koyulsun.

Virgül koyulêr ayırılı cümlä paylarını belli etmää deyni:
1. Ayırılı bellilikleri belli etmää deyni, açan onnar:
1) Belliedilän laflan sora duran nıșannıklardır:
a) Açan o girdi kapu önünä, çiktı anası, kefsiz hem kahırlı.
b) Açıldı dıșar kapusunun ilk katı, sora ikincisi, da girdi Meșgeldään karısı, islää üzlü, 

taazä, yalpak.
2) Belli edilän laflan sora duran bellilikçi çevirtmädir:
a) Var bir dädu, kat-kat giiyimni.
3) Belli edici koyulma cümlädir:
Sokakta taman bir bölük kız, çocuk, kazmalar sırtlarında, brigadaya gidärdilär.
2. Adlaa ya üz aderliinä baalı olan ayırılı eklembellilikleri belli etmää deyni:
Vasi, edi yașında bir çocucak, pek sever oynamaa șașki.

37.   Okuyun yukarkı teoriya materialından örnek erinä cümleleri. Annadın, 
neçin onnarın içindä koyulêr bu durguçluk nıșannarı.
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38.  Koyun bu cümlelerä kaçırılmıș durguçluk nıșannarı, nesoy kuralları 
kullandınız.

   Saadıç gözäl kıvrak genç bir adam bașladı oyna-
maa. Bir geniș su boyunda küüceezdä yașaarmıș 
yırak dolaylara bir kemençeci anılmıș talantlı iilik-
çi. Lina Kostenko çalıșkan hem becerikli ukrain ya-
zıcısı pek çok yapmıș ilerletmää deyni ukrain dilini 
hem literaturasını. Onnar edi kiși kaldılar toprak 

atmaa. Marinka irmi yașında kız lääzım targa dolusu tașısın kaba taș 
kapunun önünä. Üüredici dergi elindä dik girdi kabinetaya. O çalıșkan 
ișä bir gün kaçırmadı üzüm toplamasında.
39.    Düzün bir yaratma-miniatüra „Benim gelecek zanaatım”, kullanarak 

yazılı sözünüzdä sadä cümleleri, angılarında var ayırılma belliliklär.

Ayırılı hallıı belli etmää deyni, eer o hal iștennik laf çevirtmesiysä:
1) Kırboba durardı köprünün bașında, bayılmayadak kısmetli hem düșünceli.
2) Güneșä karșı çok vakıt durup, ekinnerin bașakları çabuk tuyan tenelärlän dol-

du.
Cümledä ayırı yaraștırmak çevirtmesini belli etmäk için:
1) Türkü ona hep ölä lääzımdı, nicä soluk.
2) Yamaç üstündän küü görünürdü, nicä aucunda.

40.  Okuyun yukarkı teoriya materialını. Annadın örnek erinä cümlelerin 
durguçluk nıșannarı için.

41.  Okuyun demekli teksti. Ne avtor isteer göstermää burada? Koyun tekstä 
kaçırılmıș durguçluk nıșannarını.

   Ilkyaz açıldıydı vakıtlan taa martta bașladıy-
dı olmaa islää havalar kıș kaarları da göz görä-
görä kaybelärdilär, kır yollarında çamur artık 
azalırdı ama küü içindä bașladıydı toz da bu-
lunmaa. Günești sıcaktı kuraktı. Erken saçak-
lar hızlandırmıștılar tolokada çimeni zerdeli 
aaçları hem kirezlär ölä vakıtlan hem birdän 

açmıștılar meyvalık bașçaların yanında geçärkän aaçlara bakarsan göz-
lerim kamașardı nicä ilk kaardan.
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Kır ișleri sıkıștırardılar çiftçileri baalarları kesmää hem kazmaa arpa 
booday semiçka hem bașka ișleri ekmää. Hepsi insan kırılmıș gibi sa-
vașardı vakıtlan toomu erä koysun. Șen ilkyaz çıkarmıștı olan-bitän 
insanı bordeylerdän, içerlerdän kırlara toprak ișinä. Birkaç gündä ço-
yunun kendi ișleri bitärdi da insannar bu çok iș arasında artık düșünär-
dilär taa neredäsä çalıșıp bișey kazanmaa. 

Nikolay Babogluya görä

 ¾ Yapın sintaksis analizi tekstin bitkinci cümlesinä.

Virgül koyulêr cümlenin birsoy paylarında:
1. Iki ya da taa zeedä birsoy payların arasında, eer onnar baalıysa biri-bi-
rinä baalayıcısız:

1)Settä durêr çölmek, filcan, çarpak, fener.
2) Onnar toplardılar eski patret, adet, folklor hem annatmak evelki yașamak 

için.
2. Birsoy payların arasında, eer onnar baalıysa biri-birinä tekrarlanan 

birleștirici ya da ayırdıcı baalayıcılarlan ya da enklitik da\dä, ta\tä baala-
yıcılarlan:

1) Dädunun dokuz oolu varmıș, dokuz da kızı.
2) Alêr o kiyadı da yırtêr, da yazêr bașka kiyat.
3) Koli, ya Vani, ya Ristu üsteleyecek güreștä: onnardan kuvetli yok.
3. Birsoy payların arasında, eer onnar baalıysa biri-birinä karșılayıcı ba-

alayıcıylan ama:
1) Ne salêr, ne uluyêr, ama evi bekleer.
2) Indim bän çak o pınarın suyuna, doldurdum șișeyi da gücülä çıktım, ama su-

ladım onu.

42.  Okuyun tekstin parçasını. Koyun kaçırılmıș durguçluk nıșannarını. 
Annadın, neçin koyulêr onnar?

Inandırılmak 
  Bir gün bän kabul ettim bir yabancıdan kiyat. O yazardı 
erif için angısı pek talantlıymıș da varmıș nicä olsun kompo-
zitor ama pek sakınarmıș. Yabancı yalvarardı bän uurayım 
bu erifä da kızıștırayım onu yazsın muzıka.

Buldum bän bir ara da gittim o muzıkanda. O yașardı ka-
sabanın bir da sokaanda bir derin aul içindä nereyi geçmää 
lääzımdı bir dar buvaz erdän kira evceezlerin aralarından. 
Buldum bän evin nomerini da durdum kapunun uurunda. 

Içerdän ișidilärdi kemençä sesi halk temalarına suit improviţiyası. Çalardı 
talantlı adam. Çalmak manerası geniști boldu. 

Birkaç minuttan sora çalmak kesildi. Bän urdum kapuya. Çıktı bir 
incä orta boylu erif. Bän kapu așırı tanıttım kendimi.

Dmitriy Kara Çobana görä
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43.    Açıklayın lafların inandırılmak, erif, suit improviţiyası maanalarını. 
Düzün onnarlan eni cümlä. 

Iki nokta koyulêr birsoy payların sıralaması önündä bütünneștirici laftan 
sora:

1) Ustanın odasında vardı türlü tertiplär: nacak, testerä, burgu, rendä.
2) Kurcalının elindä herzaman bulunardı bișey: ya kazma, ya tırpan, ya keser.  

(D. Kara Çoban) 

44. Koyun gurguçluk nışannarını. 
Üçüncü çocucaan Ilüșanın suratı çirkincäymiș uzunmuș burnusu 

kamburcaymıș gözleri kıpıșıkmıș. O pek düzülüymüș yalabık donnar 
kırmızı gölmek kadifä eșil halat. Adam kaybetmiș soruș nıșanı da vaz-
geçmiș koymaa soruș hiç bir da olușlan meraklanmaazmıș ne kosmoslan 
ne politikaylan ne da kendi evinnän. Gezicilerin önündä açılmıș gözäl 
bir resim șișä gibi yalabık derä kıvrak dizili aaçlar maavi bayırlar.

Çizgi koyulêr birsoy paylardan sora bütünneștirici lafın önündä hem dä 
birsoy paylardan sora cümlenin ilerleyän payının önünä:

1) Örtülär, ard duvarların boyu, hendeklär, çalı aullar, kapu önneri -– herersi 
kaplı kaba kaarlan.(S. Kuroglu)

2) Bay Görgi, lääzım düșünelim hepsimiz serbestlik için, toprak için, dooruluklar 
için -– insanın herzamankı düșleri için. (D. Kara Çoban) 

3) Takımnar: çinilär, çanaklar, sua çiniciklär, garafa – bir çiiz gibi urardılar gözä. 
(G. Gaydarcı) 

45.    Koyun kaçırılmıș durguçluk nıșannarını. 
Kısmet hem kahır, sevinmelik hem aacı hepsi bu ișlär vardı onda. Sa-

kınmak da darsımak ta üfkä da hepsi bu ișlär yazılımıș onun suratında. 
Arpa çavdar papșoy ülaf bir gözellik gibi sevindirärdilär gözünü.
46. Koyun kaçırılmıș durguçluk nıșannarını.

  Ilkyaz. Sabaa. Șofron gün ayırıldı 
erdän yavaș-yavaș kușlara yaklașıp. 
Aaçların sık yaprakları dalların ara-
sından erä günün direkleri urêr, aaç-
ların gölgeleri onun için dikili ger-
gefä benzeerlär. Kaaz otları gecä 
serinniin ardına sora körpä-körpä 
bakêrlar yukarı uzanêrlar nasıl in-
sannar da angıları sora tatlı-tatlı ge-
rilerlär sansın söleyip ne islää yașa-
maa gözäl ömürdä.

Dolayda ilkyaz. Kușlar kızıșmıș cıvırdamaa. Hepsicii uyanmıș. Insan-
nar sıra-sıraylan kıra geçer kazmalarını hem boșçacıklarını ellerindä 
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tutup șen-șen lafederlär. Insannarın da canına ilkyaz girmiș. Herbir iș 
ilkyaz için söleer.

Yakınnarda neredäsa lüläkaya kokêr. Ömürün bu kokusu kefleder.
Çayırda bir türkü ișidiler, ama laflarını onun yok nicä annamaa. Se-

sinä görä türkünün belli ki çalınêr o șennik için. Çayırda dar yalabık 
yolcaazça bir kız gider, türkü çalarak. Kara saçları onun kıvrașık üzü 
ușak üzünä benzeer, okadarki dudakların köșeleri onun büük insana 
benzettirer. Gözlerindä onun nașiseydi akıllı saklanêr.

Stepan Kuroglu

Çizgi koyulêr așaadakı durumnarda:
1. Subyektin hem predikatın arasında, açan onnar temel halda adlıktır ya da 

infinitiv formasında Ișliktir:
Ana dilim tatlı bal. (D. Tanasoglu)
Bucak – bizim ana tarafımız.
Gezinmää – vakıt kaybetmää. (Söleyiș) 
2. Bir payının kaçırılmasını göstermää deyni:
Yarısı – saa tarafa, yarısı da – sol tarafa. Oynayacez bir saat futbol. 

47.  Okuyun demekli șiiri. Açıklayın temasını hem ideyasını. Argumentläyin, 
neçin koyulêr bu durguçluk nıșannarı șiirdä. Annadın onu ezberi.

Çizilär

Çoyu yazdı
Hem söledi, 
Ani dünnä pek alaca…
Neyä geler bu, acaba?
Sanardım – boz,
Eșil, maavi. 
Sanardım, o 
Türlü renkli
Osa dünnää– 
Iki çizi… 
Iki çizi. E diil mi aaz?
Biri – kara. Biri – biyaz.

Ömür uçardı 
Tez, ilin. 
Bän bilmäärdim,
Ne o acı?
Bän bilmäärdim,
Ne o sancı…
Bana deyärdilär: “Sevin! 
Bu yașaman senin resim!
Açık benizlän yazılı.
 Kara renkin hiç yok adı.
Çok yıl bu söz aslı
Bana kısmet verdi
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Ama kıpım yaslı
Ecelimi kesti… 
Te ozaman bän annadım,
Ani dünnä – iki çizi:

Biri kara – ecel adı, 
Biri biyaz – ömür izi...
Ne o pelin?
Bän bilmäärdim.

Todur Zanet

Bilersiniz mi siz, ani…
Bir kerä amerikalı yazıcısı Mark Tven kabul etmiș kiyadı. Onda yazı-

lıymıș sade bir laf: „Domuz”. Ertesi günü Mark Tven erleștirmiș kendi 
gazetasında bölä kısa bir statya: „Bän sıkça kablederim kiyat yazılma-
sız. Dün ilk sefer kablettim yazılmak kiyatsız”. 

§ 4. CÜMLENIN PAYLARI,  
KATLI CÜMLELERIN ÇEȘITLERI 

48.   Okuyun teksti. Söläyin onun temasını hem öz fikirini.

Tabiat – gözellik
   Tabiat terbieder insanda duygu käämillik için. 
Buna var binnän örnek. 

Eni yılın beşinci günündä benim pençeremä, 
räbina aacın dalına uzaktan uçup, erleştilär iki 
sıklık çalan kuşçaaz.

O – gozäl bir çiftti, o belliydi, neçinki onnar 
ölä büük sevgiylän bakınardılar.

Hepsini braktım da başladım gözletmää bu 
kuşçaazları. Bakêrım birkaç minut – gözümü atamêêrım – bölä gözäl 
tüülü kuş siirek vardır gördüüm. Moor, koyu-sarı, incä çizgiciklär boz 
benizdä hem küçücük kara noktacıklar. Angı resimci bunu var nicä gös-
tersin?! Nicä boya o bulacêk, neredän alacêk bölä çokrenkli kuşaklı pa-
litrayi?! Ama bu gözçääzlär – iki kara-kömür boncucak, kivracık gaga-
cık, tepeciktä – tüülü, nicä sedef, ibik! Kimin için bu gözellik? Diil te 
onnar için, angıları siirederlär tabiatı maşinadan, ya da te onnar için, 
angılarda yok duygu gözäl tabiatı gördüynän.

Olunuz açık göz! Açan geçersin daada gümelerin yanından da işider-
sin keskin, kıvracık sesçääz. Kimin o acaba? Ya sesirgän taa kuşkulu.

Olä da var – bülbül çemrekliini, ustalıını gösterer. Durgun birkaç kı-
pıma da islää annayacan – bülbülcük savasêr kendi sevdası için. O bizä 
görünmeer, o gümenin içindä, ama böla konţert var nicä baaşlamaa 
sadä, açan kimsa derindän sever, beener ikinci yarımcıını. Onun da üre-
cii, bezbelli, kısmettän çalêr.
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Yazık – biz siirek var nicä görelim bu boz tüülü küçük, hiç gözä düş-
meyän kuşçaazı. Ama nicä türküleri o kıvradêr!

Tabiat-bizim zenginniimiz. O kanon kurêr bu yaşamakta hepsimizä, 
da git-gidä biz taa derindän annêêrız, ani biz – tabiatın paycıyız.

Jurnaldan çevirdi, Ivan Kior

Virgül koyulêr katlı cümlelerdä:
1. Baalayıcılı hem baalayıcısız dalsız hem dallı katlı cümlelerdä sadä payların 
arasında:
1) Taftaların birisi kayardı, birisi kimi erdä boyalıydı.
2) Kofalarda yoktu su, da o yollandı pınara.
3) Çan urdu, insannar dıșarı çıktı, tren geldi.
4) Bu toprakta zaamet ettiydi onun dädusu, bobası, toprak ta doyurardı onnarı.
5) Beygir, o da sansın sevinärdi, ani oldu șașılacak iș.
Virgül koyulmêêr bir baș cümleyä baalı olan dal cümlelerin arasında, eer 
dal cümlelerini birleștirärsä tek baalayıcı hem:
1) Çorbacı hepsimizä annattı, neredä biz ișleyecez hem nesoy ödek olacek herke-
mizimä.
2) Çok sıra oturêrım da düșünerim, nicä biz zor yașamaya etiștik hem nelär taa 
görecek bizim ușaklarımız. 

49.   Koyunuz kaçırılmıș durguçluk nıșannarı bu cümlelerdä. Bu tekst mi? 
Argumentläyin.

Pek derin evellerdän açan yokmuș yazmak-okumak insan düzärmiș 
türlü șiirlär türkülär masallar söleyișlär cümbüșlär taa büük tä yarat-
malar, angılarını sölärmișlär çalarmıșlar hep aazdan-aaza onnar geç-
mișlär ihtärlardan gençlerä etișip taa șindiyädän. Biz kullanêrız onnarı 
hazırdan zerä düzülmüșlär eski o zamannarda diil șindi. Masallarda tür-
külerdä insan annadarmıș türlü olmuș ișleri kendi zaametini düșünmek-
lerini sevinmeklerini hem kahırlarını savașlarını hem umutlarını cüm-
büșlärlän da kahır daadarmıșlar kötü cenabetleri suya çıkararmıșlar...

İnsanın fikir keskinnii ariflii esap almakları gösterili söleyișlerdä 
hem bilmeycelerdä.

Gagauzların var çok birtakım yaratmalar kalan türk-oguz senselele-
rinnän zerä bir dedelerdän çekileriz – oguz-türklerindän!

Gagauaz folklor da pek zengindir ani bizä etiști oguz dedelerdän hem 
ani çok zengin folklor gagauzlar yarattılar Balkanda yașarkan (ХIV–
ХVIII asirlerdä). 
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Bizim folklor yaratmalarımızı insandan toplamaa bașladı üürenmiș 
folkloristlär kiyatlarda çıkardılar onnarı („Bucaktan seslär”, „Gagauz 
folklor”).

50.    Düzün prezentaţiya yukarkı Ișin içindekisinä görä, zeedeyeleräk hem 
zenginnederäk materiallarınızı.

Noktaylan virgul koyulêr așaadakı razgrlișlerdä:
Katlı cümlelerin arasında, eer onun payları gerää gibi genișçä , hem onnarın 
içindä varsa durguçluk nıșannarı: 

1) Otlar eșerdi, güneș șılêêr, yısıdarak dolayları; kelebeklär taa uçmêêrlar.
2) Yısındı havalar; erik, alma, zerdeli aaçları uyanmaa bașladılar; sabaalen sıır-

cıkların hem bașka kușların sesleri ișidiler.
3) Kimi erlerdä körpä almalar kalkınardılar meydana; onnarın dalları arasında 

gücülä görünärdi maavimsi gecä gökü, yayılardı ayın șüșeki șılaa; herbir almanın 
önündä biyazımsı otlar üstündä yatardı onun senek-benek gölgesi.

51.      Yazın tefterlerinizä șiirin parçasını, koyun durguçluk nıșannarını.
Of gül-kız of gözäl kız  
Kelepcendä ellerim
Bundan utanmaa olmaz
Önündä diz çökerim
Bola bülbül dafin gümesindä
Bir büük daa türkücülerin ţari
Hodul gözäl gülün yanında
Yașêêr tatlı bir esirliktä
Ona türkü çalêr sıra-sıra
Bülbül durmadaan zevk alêr gecä.

Aleksandr Pușkinä görä
Kelepcendä ellerim – у кайданах руки (укр.), в оковах руки (рос.)
Diz çökmää – стаю на коліна (укр.), становлюсь на колени (рос.)
Dafin gümesi – лаврові кущі (укр.), лавровые кусты (рос.)
Esirliktä bulunmaa –  перебувати в неволі (укр.), находиться в неволе 

(рос.)
Zevk alêr gecä – у мороці ночі (укр.), во мраке ночи (рос.)



23

52.     Koyunuz kaçırılmıș durguçluk nıșannarını. Yazın cümleleri tefterlerinizä. 
Yapın sintaksis analizi bitkinci cümleyä.

1. Dermenä etiștiynän bakêr dermenci yok onun çocuu onun erinä iz-
met eder bașkası. 

2. Kimseycii bișeycii acımaazmıș zavalının da aazından bitki bukacıı-
nı alarmıș hastanın da yılacını içärmiș... babuya ayıp bakıșını yukarı 
kaldıramêêr pișman olêr kabaatlanêr . 

3. Garganın önündä dädu biraz gamsızmıș da babuyu sesläärmiș hiç 
bir lafsız yaparmıș hepsini ne deyärmiș. 

4. Da gider hep ileri näänı gözü görer. Gider-gider nekadar gider da 
etișer bir pınara içi batak suyu sızamêêr... 

5. Tavana pinip kız görer orada bunca sandık angısı eski hem çirkin 
angısı eni hem gözäl. (Masallardan)

Iki nokta koyulêr așaadakı razgelișlerdä:
Baalayıcısız katlı cümlelerdä açıklayıcı ya da temelleyici payın önündä:
1) Kapunun baalamaları gıcırdardılar, da Ișidildi acelä adımnar: kimsä girp-çıkar-
dı.
2) Ard kapudan gel: tokattan var nicä kopek dalasın. 

53.     Koyunuz cümlelerä kaçırılmıș durguçluk nıșannarını.
Ilkyazın biz sevineriz çiçeklerä bu uzun kıș zamanında darsıdı göz-

lerimiz bu gözelliklär için. Bana deyni hepsi paalı bu dünnedä daalık, 
kaar, yolcaaz daaya, lüzgär, toprak. Aaçların güüdeleri biyazlanarmıșlar 
karannıkta yaklașarmıș çii ama sıcak aydınnık. Beni birdän-birä korku 
aldı yatardım bir üüsek bayırcıın boyunda. Getirerim evä yazın zengin-
niini sap-sarı kamçıţaları, șen karagözkaları, gözäl gülleri. Bakêrım bu 
çayırın genç çimenciinä da annêêrım severim ana topraamı.

54.     Çevirin ukrain dilindän gagauz dilinä bu lafbirleșmelerini. Nesoy stildä 
kullanılêr bu lafbirleșmeleri? Düzün bu lafbirleșmelerinnän cümlä. Yapın 
onnara aazdan analiz, argumentleyeräk, nesoy durguçluk nıșannarı var 
onnarda.

Безготівковий розрахунок, подальше використання, рекомендова-
ний лист, канцелярське приладдя, особовий листок, на належному 
рівні, звернутися на адресу, відпустка через хворобу, суспільна думка, 
зволікати з виконанням завдання, з’ясувати потреби, споживати газ.

Bilersiniz mi siz, ani…
Gençlik slengı girmeer literatura dilinä. Statistika gösterer, ani sleng 

kullanılêr 12 yașından çekederäk taa 22 yașadan. Bu lafları var nicä 
ișitmää gençlerin sözlerindä. Açan onnar etișerlär büük yașlara, siirek 
kullanêrlar sleng söleyișlerini. Sleng yapêr gençlerin sözünü demekli, 
emoţional. Bu sansın „metafora hem ekspresiyä konușması”.
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Çizgi koyulêr așaadakı durumnarda:
Katlı cümlenin payları arasında karșılı maanayı, ansızdan birleștirmeyi ya da 
sölenmișin çıkıșını göstermää deyni: 

1) Sän gelmedin bana – gittin Natiyä.
2) Aldıydım ona bir dudak garmoșkası – doldurdu onu trofaylan.

55.     Okuyun demekli șiiri. Ne o oda? Nesoy tema hem öz fikiri açıklêêr avtor 
lirika yaratmasında. Ne o lirika? Nesoy lirika janraları bilersiniz? Oda – 
nesoy janra? Koyunuz durguçluk nıșannarını.

Oda ekmää 

Ekmeklän biz baalı topraa
Nicä ușaklan hem ana
Evladını ana bakar
Toprak sa hepsini beslär.
Uçsuz hem kenarsız sofra 
Ani toprak bıkmaz kurar
Ekmek paasızdır imeelii
O hepsinä datlı gelir

Ekmek – umut, büük raatsızlık,
Ekmek – șennik, kaavi saalık,
Ekmek – kuvet gündän, iștän
Hem dä comert șu topraktan.
Ekmek, ekmek, hem tuz hem laf
Onnar bizi insan eder
Da biz yașêêrız toprakta,
Nicä evlat anasında.
Açık güneș gibi ekmek
Hem ayozlu bizim ekmek
Çok saa olsun onnar, kimnär
Büütmää, bakmaa ii becerär

Haliz dooruluk gibi sade
Bilmäz ölçü iilikliindä
Paasız, paasız ne o eder
Ekmek, halklar, ekmek kalêr!

Mina Kösä

56.   Düzün katlı cümlä, ani sadä cümlelerin arasında koyulsun çizgi.

Doorudan söz, bașka kișinin sözü, angısı katılı avtorun tekstinä hem verili 
ölä, nicä var, gösteriler iki türlü:
1. Eer doorudan söz yazılarsa bir sırada, ozaman o alınêr kavıçlara: 

„Ee, ii maldan ii iș tä olêr. O herkerä ölä”,– dedi dädu Tipani.
2. Eer doorudan söz çekedärsä abzaţtan hem düzülärsä dialog formasında, 
ozaman kavıçlar kullanılmêêrlar da bir replikayı öbüründän ayırmaa deyni 
yazıda koyulêr çizgi:

– Bay Miyal, senin süründä kaç koyun var?
– Artık toplandı 150 baș.
– Taa kabledecän mi?
– Bilmäm. Yalnız zapetmää bu saamal sürüsünü zor olacek.
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57.   Koyunuz bu cümlelerä kaçırılmıș durguçluk nıșannarını. Yazın onnarı 
tefterlerinizä.

Mamu sade sorardı Angısı mari Te o moor mu osaydı çizgili eșil olan 
gibi mi. Gagauzların arasında var ölä bir söleyiș Söleerim kızım anna 
gelinim. O çekedärdi bölecä Bizim bu Kosti kär kızçaaz evdä ufak Ișleri 
hepsini hiç sımarlamadaan yapêr Biz bașçadan evä dönüncä kapunun 
önü da süpürülmüș patlacannar-biberlär da yıslanmıș avșam imeesi da 
yapılmıș Yokkan ekmek görseniz ne mamaligalar kıvradêr.

Konstantin Vasiliogluya görä

58.   Okuyun teksti. Koyunuz onun adını. Ne taa var nicä annadaysınız bu 
adam için? Bulun cümlä doorudan sözlän, annadın onun durguçluk 
nıșannarı için. 

   Savastin – ilk insan, angısı için bän işittim desinnär 
„resimci-gagauz”. Bän çok insan gördüm, üzü hem 
ürää – açık, güneșli, sevindirär, ama onnarın herke-
zindä birärazıcık vardı nașesä „kendinä deyni” da…

Savastini herkezi sever ilk görmektän. O tașıyêr 
adı „Surikov”, surattan da sansın azbuçuk benzeer șannı resimciyä. 
Onun yok nicä bakmaa ne üzünä, ne sesinä. Duumuș Valkaneștä 1942 
yılda. 18 yașında o bitirdi 7 klas. 1960–1965 yıllarda-student Repinin 
adında resimci uçilișçesindä. O çok kerä selämnän bilä yollardı bana ya 
bir pränik, ya da bir patlacan... o sarardı o ișleri nesoy olarsa kiyat par-
çalarına, angılarında bän bulardım gülünç resimnär hem te bölä bișey 
yazılı: „Bän yaptım çok büük ișlär. Sän görecän onnarı, sersem olacan. 
Tez gel bana, bulușalım”.

Dmitriy Kara Çoban 

59.   Düzün cümlä doorudan sözlän, ani en ilkin dursun doorudan söz, sora  
da – avtorun lafları.

60.   Okuyun bu teksti. Belliedin onun janrasını. Tekstin adı açıklêêr onun 
temasını mı, osa öz fikirini mi? Koyunuz kaçırılmıș durguçluk nıșannarını. 
Nesoy kural kullandınız, koyarkana onnarı? 

Adamın birisi ișlemiș savașmıș para toplamıș bir eni ev satın almıș. 
Sora tutunêr aulun içindä bir pınar kazmaa. Kazırkana, bir bakır altın 
paraylan bulmuș.

Lääzım demiș bu bakırı altın paraylan götüreyim o adama ani evi sat-
tı bana zerä bän ödedim sade onu ne vardı erin üstündä ama ne bulunêr 
erin içindä onnar ona düșer. 

Nasıl düșünmüș ölä da yapmıș. Almıș bakırı paraylan da gitmiș o 
adama ani evi satmıș ona. 

Aulda pınar kazdım demiș te bu bakırı altın paraylan buldum. O sana 
düșer zerä bän ödedim sade ne vardı er üstündä. Buyur! 
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Yok nasıl alayım. Paralar șansora senin zerä bän sattım sana evi erin-
nän birerdä demiș öbürü.

Ba al ba almayacam bașlêêrlar çekișmää kavga yapmaa.
Bir fikirli adamı yalvarêrlar dooruluk yapsın onnarı uzlaștırsın. Ihtär 

savașêr onnarı uzlaștırsın parayı kardaș payı yapsınnar ama bașa sudu 
çıkaramêêr biri verer öbürü almêêr. Açan görer ani uzlașmak bișeyä çık-
mêêr fikirli adam sorêr

– Var mı sizin ușaklarınız? 
Biri demiș ani var delikannı çocuu öbürü demiș ani var büük kızı.
– Everin onnarı, – adam demiș. – Bakırı altın paraylan onnara verin!
Adamnar osaat uzlașêrlar ușaklarını evererlär suvatu olêrlar bakırı 

altın paraylan gençlerä vererlär.

Eer doorudan sözun ardına gidärsä șașma, soruș nıșanı ya da çok nokta, 
ozaman bu nıșannar korunêrlar, virgul dä koyulmêêr; avtorun lafları çeke-
diler küçük bukvadan:

„Kayılmıysınız, sofrayı çekettirelim birär kaavi kafäylän? – sordum bän.
Avtorun lafları var nasıl koparsınnar doorudan sözü. Bu durumda kavıçlar 
koyulêrlar sade doorudan sözün çeketmesindä ya da sonunda, sayılêr, ka-
vıçlar koyulmêêr doorudan sözün hem avtorun lafları arasında:

1. „Te ikonanın önündä söleerim, – yaptı stavrozunu karı, – ani bän parayı alma-
dım”.

2. „Korkma, onnar bizi ensämeyeceklär, – cuvap etmiș Trakalı Öküz. – Açan koo-
layaceklar tutmaa, sän geliver yanıma”. 

3. „O diil benim beygirim! – dedi Temiz Vani. – Bana aalemin malı diil lääzım”.

61.   Düzün mini-yaratma, kullanarak yazılı sözünüzdä türlü cümlelär 
doorudan sözlän bu temalara:

1. „Naturada biz musaafirliktä”.  
2. „Ukraina hem kosmos”.
3. „Diil gamsız insan”.
4. „Kanon var kanon”. 
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62.   Düzün bir prezentaţiya „Namnı Sofiyä Kievskaya”.

63.   Nicä annêêrsınız V. Gügonun bu laflarını: „Büük yapılar, sansın üüsek 
bayırlar, – asirlerin yaratmaları”. 

64.   Yazın yaratma-fikirlemä publiţistik stilindä bu temaya „Ukrain 
ornamentleri”. 
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Ţitata yazılmasında durguçluk nıșannarı kullanılêr hep ölä, nicä doorudan 
sözdä:

Anılmıș aydınnadıcımız M. Çakir taa 1934-ncü yılda yazardı:„Gagauzların kultu-
rası ilerleyecek kiyatların yardımınnan”.

Kavıçlar içinä alınêrlar seftä sözä geçirilän fasıl laflar, ya da diil kendi adet-
çä maanasında kullanılan laflar; intonaţiyalı kullanılan laflar:

Nasıl ölä „kim isteer”? Fasıl adamsın sän! E bizi neçin koymușlar e, açan „kim is-
teer”?

Neçin demeersin „kolay gelä”, mari?
Doorudan söz alınmêêr kavıçlar içinä:
1. Eer yoksa dooru göstermäk, kimin o laflar:
Caba denmemiș: açan birlik yok dostlarda, Ișlär gitmäz hiç orada.
2. Eer doorudan sözdä varsa koyulma laf deer, angısı gösterer haberin kay-

naanı:
Bän, deer, isteerim ilkin bitirmää institutu, kabletmää bir zanaat.

65.   Çevirin ukrain dilindän gagauz dilinä, düzeräk cümleleri nicä ţitata. Koyun 
kurala görä durguçluk nıșannarı. Argumentläyin. 

1. Говорячи про покликання людини на землі, Максим Рильський 
проголошує: „Яке глибоке щастя – жить, буть гідним імені людини, 
народу й людськості служить!” 

2. „Борітеся – поборете, вам Бог помагає!” – закликав Тарас Шев-
ченко.

3. „Лиш праця, – підкреслював Іван Франко, – світ таким, як є, 
зробила”.

4. Шевченко оспівував безсмертя Прометеєве, його розшматоване 
серце, що „знову оживає і сміється знову”. (О. Гончар.) 

5. Слово для Лесі Українки – це „гострий, безжалісний меч, той, 
що здійма вражі голови з плеч...” (П. Тичина.) 

6. У своїх сонетах Рильський часто висловлював „пейзажем те, 
для чого слів нема людських”. (Д. Павличко.)

7. „Найбільше і найдорожче добро в кожного народу – це його 
мова, ота жива схованка людського духу, його багата скарбниця, в 



29

яку народ складає і своє давнє життя, і свої сподіванки, розум, дос-
від, почування” (Панас Мирний).

8. „Мову чудову, глибинне і пружне слово, немов гостру зброю, дав 
нам народ. Дав цю мову і наказав пильно, свято оберігати її чисто-
ту, збагачувати і відшліфовувати до блиску, до гостроти разючої” 
(П. Тичина).

9. „Запашна, співуча, гнучка, милозвучна, сповнена музики і квіт-
кових пахощів – скількома епітетами супроводиться визначення 
української мови!” (О. Гончар). 

10. „Іван Франко підкорив свою титанічну працю ідеалові свободи 
і рівності… Він сам написав стільки, скільки, мабуть, написали всі 
українські літератори дожовтневих часів…” (Д. Павличко).

11. Блогословенна та ясна годинка, коли буквар до рук бере дити-
на (Д. Павличко).

12. Україна починається там, де доля моя усміхається (П. Осад-
чук).

13. Певно, в кожного є заповітні пороги, звідки нас проводжали в 
життя матері. (М. Сингаївський).

14. ...Возвеличу
Малих отих рабів німих!
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Я на сторожі коло їх
Поставлю слово, – 
сказав у тяжких, нестерпних умовах царської кріпосницької 

Росії Шевченко. (М. Рильський.)

66.    Düzün yaratma-fikirlemä, açıklayarak yazılı sözünüzdä bu lafların 
maanasını: „Ana dili ilerleder insanı, ikinci dili kullanmak izmet eder 
komunikaţiya neetlerä" (N. Alefirenko). Koyun sözünüzä cümleleri doorudan 
sözlän, ţitataylan.

Bilersiniz mi siz, ani…
Laf „stil” urum dilindän çevirdiynän – sopacık yazmaa deyni. O var 

nicä olsun kemiktän, taftadan ya da demirdän. Kullanarmıșlar yazmaa 
deyni maasuz taftacıklarda. Bu sopacıkların bir bașı sivriymiș, öbür 
tarafı – hırleţ formasındaymıș, angısınnan silärmișlär yazılı ișleri. Nicä 
demiș Goraţiy: „Sıkça çevir stili”. Bunu var nicä annamaa bölä: „Sil hem 
doorut yazılı sözünü”.

TUTUNUZ AKLINIZDA!
Demekli okumak – bu intonaţiyaya görä dooru okumak, angısı gösterer, 

nicä okuyucu duygulu „girer” artistik yaratmanın içindekisinä.
Ne o demekli okumak?
• Becermäk bulmaa lääzımnı informaţiyayı;
• Çıkıșlı kullanmaa pauzaları;
• Yapmaa logika urgularını;
• Okumaa sesli hem annayıșlı;
• Mimika hem jestlär lääzım olsun erli erindä.
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§ 5-6. RITORIKA NICÄ BILGI HEM  
LAFKURULUŞUN INCÄZANAATI.  

DIL YARATMALARIN KURALLARI HEM  
KANONNARI. RITORIKANIN DIL KOLAYLIKLARI 
67.   Yapın tekstä stilistika analizi.

Bașçalar durardılar sessiz hem raat, aarlașıp biyaz, diildokunulu kim-
seylän kaarlan. Kasabada vardı ölä çok bașça, nekadar yoktu bir bașka ka-
sabada dünnedä. Onnar heredäydilär, nicä kenarsız alaylar, geniș yollarlan 
ortalarında, yazlarlan, kestenelärlän, ak aaçlarlan hem tipalarlan, flam-
burlarlan.

Bașçalar gözellenärdilär käämil bayırlar üstlerindä, angılar sansın ası-
lı durardılar Dnepr derenin kenarlarında, kendi köșelerinnän, genișlerän, 
kimär keret milion güneșli lekäylän alacalan, kimär keret karannıkta, nicä 
Padișah, durardı Bașça.

   Kıșın, nicä bir dä kasabada 
dünnedä, düșärdi raatlık sokak-
larda hem köșelerdä yukarkı ka-
sabada, bayırlarda, așaakı kasa-
bada, angısı bulunardı dönmüș 
Dnepr derenin kenarında, da bü-
tün mașinaların gürültüsü gidär-
di tașlı yapıların içinä, yımıșardı 
hem homurlanardı taa tutnuk 
kasabanın bütün energiyası, an-
gısı toplanmıștı uzun güneșli 
hem yaamurlu yazın, dökülärdi 
șafklan.

Șafk peydalanardı, dört saattan, gündüz evlerin pençelerindä, lampalar-
da direklerdä, stanţiyanın sırça pençelerindä. Șafklan oynaardı, açıklanar-
dı, kasaba gecedä taa sabaayadan, sabaalen sa süünärdi, giinärdi duman-
nan hem tütünnän. 

Ama en islää yalabaardı biyaz kruça üüsek duran Vladimirin ellerindä 
Vladimir bayırcıkta, da görünärdi o uzaktan, dayma yazın kayıklar görär-
dilär onu, bulardılar onun șafkın yardımınnan sulu yolu kasabaya dooru.

Mihail Bulgakova görä 
Çevirdi Ivan Kior

Cuvap edin cuvaplara: 
 ¾ Ne o ritorika, orator incäzanaatlıı?
 ¾ Neçin lääzım üürenmää ritorikayi?
 ¾ Nicä annêêrsınız bu söleişi: „Söz lääzım dikilsin sesleyänin ölçüsün-

nän, nicä fistanı sımarlayan ölçüsünnän”.
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68.   Yapınız tekstä stilistika analizi. Koyunuz ad.
Zamandan insannar savaşardılar annamaa diri lafın kaaviliini hem 

kuvedini. Bu duumaktan baaşıŞ ya da üürenmenin yardımı? Cuvap verer 
bu soruşlara bilgi, angısının adı ritorika. Evellerdän ritorika pek hatır-
lı bilgi, ona taa deerlär „bilgi, ani adamın fikirini kullanan incäzanaa-
ti. Ţiţeron, en anılmış orator dünnedä, sölärmiş, ani askercilerin başı –  
adam annayan, hem gözä lafedän, durêrlar bir basamakta. Hep ölä ri-
torika için Plutarh demiş: „Sözün incäzanaatı – ikinci ten insanda, pek 
lääzım herbir adama, eer istärsaydı olmaa faydalı yaşamakta”.

Terminnär „ritorika” (grek dil ῥητωρıκή), „orator incäzanaatı” (lat. dil. Orator, 
orare – „lafetmää, krasnoreçiye” (slav. Dil gözäl sözleşmää) – sinonimnär.
Ritorika – ölä bilim, angısı üüreder sözleşmäk kolaylıkları kullanmaa. Sonuç 
kabul etmää deyni sözün kullanışmakta, lääzım pek kuvetli üürenmää inandır-
maa sesleyännerä kendi öz fikirlerini.

Ritorikanın kanonnarı
1. Lafedicinin danışması sesleyännerä. Bu kanonun öz kuralı: taa 

başlamadan lafetmää islää düşün, kim seni lääzım seslesin, ne türlü ko-
munikativ situaţiya şindi var.

2. Sözleşmeyä katılannılar lääzım duysunnar biri-birini, açan anna-
dan hem sesleyän barabar “yolda” bulunêrlar.

3. Emoţiya kanonu gösterer, ani nasaat erdän, haberleyän lääzım dü-
şünsün, fikirlesin, ama en öz – lääzım duygularını saklamasın, emoţiya-
larını göstersin haberli kabledän kişiya (kişilerä).

4. Kef kabletmäk kanonu sayılêr, ani söleyän lääzım kendisi zevk, is-
lää kef kabletsin ozaman, açan söz tutêr da sesleyän dä hep ölä sever 
söleyiciyi, oratoru.

Kurunuz dialog sözleşmäk situaţiyaya görä
1) Savaş inandırmaa kafadarını, ani derindän lääzım üürenmää ora-

torluk incäzanaatını.
2) Inandır dostunu, ani gözäl sözleşmäk pek lääzımnı iş yaşamakta, 

ya da inkär ediniz bunu.
3) Aristotelin laflarına görä, yası taa ilin tombarlaktan. Kayıl mı sän 

bu fikirlän? Savaş inandırmaa bunu.
Praktik işi publiţistik stildä tekstlän 

Tekstin ritorika analizi yapilêr te bu plana görä
* Öz fikirin kolay annaması;
* tekstin keskin çeketmesi hem keskin bitkisi;
* tekstin kısalıı;
* lafetmäk stilin nışannarı teksttä;
* yavaş emoţiyalık;
* öz fikirin lääzımnılıını sesleyänä getirmää;
* kontakt sesleyännärlän.
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69.   Okuyun teksti. Söläyin onun temasını hem öz fikirini. Ayırın dil 
kolaylıklarını, düzün cümlä.

Sızıntılar

Yaz ortasıydı. Kızgın pișmiș üülen sıcaa kaynadardı ortalıı, temirä oy-
nadardı dünneyi, sansın onu cingil etmää istärdi.

Bir dik yoldan bayıra dooru taliga tırmașardı. Beygirlär artık köpük 
içindä kaldıydılar, zerä taliga tașlan üklüydü. Ihtär adam, tutup aaz-
lıkları, beygirleri aardına çekmää savașardı, baarim biraz hayvannara 
yardım etmää. 

Geeridän, dibindän taligayı dayayıp, topuklaradan toz içindä sürük-
lenärdi Ivançu. Nekadar kuvetçii kaldıydı, onnarı da ușak savașardı 
iilää zanetmää. Ona gelärdi: sanki o taligayı dayamasa, beygirlär onsuz 
ükü çekämeyeceklär, Ivançuyu kıpım kadar girgin edärdilär, kendi ușak 
aklısında lääzımnıını duyardı. Ama darsımak ensemää baașlardı. Bir-
dä-ikidä sıkça Ivançu sölenmää bașladıydı.

– Tätü, taa çok mu var, va? Beygirlär susadılar artık, – silip kara-ba-
tak terini melek annısından, sorardı Ivançu.

– Adam, atıp bakıșını geeri, gülümsärdi, ama bișey bașka demärdi. O 
artık kendi unukasının tabeetlerini: çeket nereysa, nașeysa annamaa –  
sorușlardan sora kurtulmayacan, kafan șișecek – çemberlemää vakıt 
kalmayacek. O iș için, bu kızgınnıkta, bayır eteeni taliga tırmașardı ses-
siz. Dolayda sadä dingil gıcırdaması ișidilärdi.

– Ama kısmet tezlää yolculara karșı gülümsediydi, sevindirip yorgun 
cannarı: Zayku kulaanı geçtiynän, Stratana doorulduynan, bir pınara 
uuradılar.

– Vançunun tumbasında, artık, yarım kofa su lınklanardı, dolayadakı tır-
lalar o boz renklerdän silkinmää savașardılar. Vançunun bakıșı yardımın-
nan, hepsi erinä gelärdi, uslanardı. Nekadar ușaa lääzım temiz canı sevin-
dirmää deyni?! Istediyni tamanna, da geeri bakma, – sevinecek oolan. 

– Dädu süüt altında gerildiydi, dinnenmää adam hazırlandıydı. 
Ama… „ușacık – sevinçlän bela birerdä yapıșık” – bizdä deerlär. Adamın 
bașına takıldıı gibi, Ivançu sorușları patlatmaa çekettiydi.
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– Tätü! Benim adım Ivançu. Tä beygirin dä adı var, ama tä bu pınarın 
adı var mı? 

Ihtär adam șaștı aklınca unukasının akıl çevirtmelerinä, sora cuvabı 
verdi:

– Var, oolum! Bu pınara Pamucak pınarı deerlär:
– Ama neyä bu ad geler? – uslanamadı genç olan.
Adamın uykusu daldıydı hembettän: bilärdi, ani, cuvap etmää lääzım, 

zerä kurtulmayacan sora taa beter sorușlardan.
– Bilersin, – çeketti annatmaa adam, – birkaç ihtär olannar deerlär, 

ani bu pınardan altmıșıncı yıllarda pamuk tarlalarını yıslarmıșlar. Bu 
üzerä ad kalmıș – pamuk, pamucak pınarı. Kalanı annadêrlar, ani bu 
pınarı kazan adamın Pamucak dädu adıymıș. Sanki, insannar iilii unut-
masınnar deyni, usta adını diveçlederlär. Pamucak dädunun pınarı de-
erlär.

– Tätü, ama angıları dooru e? Sän nicä deersin, sän dä ihtärsın? – 
șaștı Ivançu. 

– Onnar, olmalı, hepsi dooru çıkacek, oolum, – düșünüp, bașarardı cu-
vabını adam.

– Biläsin: büük yaștan adamnar yalan söleyämeerlär.
Ivançu sesirgenärdi, sansın bir masal sesläärdi. Onun fıșkan gibi fi-

kircii șindiki zamanda adım-adım bütün dünneyi kavramaa savașardı, 
canda-kafada türlü düünüklär baalanırdı. Bezbelli, sora, büüdüynän, iș 
olsun onnarı çözmää.

– Bu çukur tașları, ani topladık, sizin pınara deyni mi? – kesip dädu-
nun düșünmeklerini, sordu Ivançu.

– Șüpeli olansın,– gülümseyeräk, raat cuvapladı adam.
– Sän dä mi, dädum, isteersin, ani Kopkuyda senin adında bir pınar 

peydalansın? – dikip dizçä adamın önündä fırladı Ivançu.
Adam seslän bașladı gülmää, siirederäk Vançunun göl gibi tombarlak 

gözlerini, neredä, gök tașı benizdä, görünärdi bitkisiz gençlik zamanna-
rı bu teklif er üzündä.

– Isteersin mi pınarı bașardıynan, ona „Ivançu pınarı” ad kuracez? 
Denedi adam oolunu.

– Istämeerim, – utancak iildip kafasını, dedi ușak. – Bän pek aaz taș 
topladım.
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– Adam kucakladı çocuu, șamarladı auç kadar arkasını. Sora, düșün-
düü gibi, ilerletti konușmayı:

– Bilersin, Ivançu, bizim gagauzlar arasında eveldän taa șindiyädän 
bir adet kalmıș. Her sän kendini gagauz-türk sayarsaydın, yașamanda 
üç iș bașarsın lääzım. Ilkin bir ev kurasın oollarına. Sora bir fidan dikä-
sin, onun da altında pınar kazasın, serin suylan insanı sevindiräsin. 

Bu ișleri tamamnarsaydın sa, kendini saygılı, fazlı adam say. Insan da 
seni unudamayacek.

Ivançu çok vakıda sustu. Acaba, nesoy oyun fikirlär çekedärdilär genç 
kafada? 

Adam sa savașardı toplamaa kendi düșünmeklerinnän. O da șașar-
dı bu Ivançunun düșünmeklerinä. Bekim, haliz dä çıkacek, ani yımırta 
gittikçä taa akıllı tauktan olêr. Adam savașardı aklına getirmää kendi 
küçüklüünü, o sorușları, angıları darmadaan edärdi bobasının kafasını, 
angıları gençliktä sıkça gecä vakıda uyumaa brakmardılar.

– Ozaman ne oturêrsın, e tätü? Kalk, gidelim. Sana islää: bir pınarı 
kaldı bitirmää, ama bana taa hepsini adetlerini tamamnamaa lääzım,– 
kurșun gibi erindän fırladı Ivançu.

– Etiștirecäm, oolum. Alatlama ihtärlamaa, – sessiz dedi adam. Bu 
takım genç olannar adetleri unutmêêrlar. Eșerer taa gagauz-türk aaçla-
rın kökleri! Ne dallar! Ya bakın!

...Yaz ortasıydı. Kızgın, pișmiș üülen sıcaa kaynardı ortalıı, temerä 
oynadardı dünneyi, sansın ürektän onu çingil etmää istärdi. Ama…

 Nikolay Gotișan

70.    Evdeki iş. Yaratmaya görä daava.
Düzünüz seslän danışmak (8–10 cümlä), angısının neeti – ınandırmaa 

sesleyänneri, ani te onnar, kim etiket kurallarını kolaya alêr, ona var 
nicä demää inteligent insan. Argumentlär için alınız te bu aforizmayı: 
“Maneralar diil boş iş. Onnar canın zenginniini hem fikirin dooruluu”.
71.   *Yaratmalı iş (paylaşiniz çiftlerä).

Okuyunuz söleyişleri. Ne türlü düşünmeklär peydalanêr sizdä, açan derin-
dän savaşêrsınız annamaa onnarın öz fikirlerini, angıları göstererlär halkın 
sözleşmäk tabeetini.
• Dil sulêr, doyurêr, ama sırtınada ceza yapêr;
• Gözäl söz seslemäklän, lafetmäk usluluklan;
• Türkü çalmaa taa islää barabar, sözleşmää-ayırık;
• Pek çok söledildi (sölendi), ama az kaynadıldı;
• Neçin lafetmää te onun için, angısına yok nicä çevirmää geeri;
• Islää zamanda laf tutmaa, zor vakıtlarda – susmaa;
• Söleyeceydim bir lafçaaz, ama canavar yakın;
• Inanma duşmanın amazlıınmasına, ama türlü dooruluu da sölämä;
• Kimär keret taa islää susmaa, nekadar ne sa sölemää;
• Yalpak laflardan dilin kurumayacek.
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72.   Yaratmalı iş. „Başlayan oratorun treningi”.
Düzünüz kendibaşına fikirli shema hem yapınız sözünüz için resimli eski öz 
terminnerlän: zenginnik; açıküreklık; fenalık; çokgörmäk; baarışmak; dostluk; 
neet; umut;
Herbir sözleşmäk için bulunuz öz fikirli hem temayı. 

73.   Alınız pay yarışmakta-konkursta: „Bilersiniz mi siz bu aforizmaları?.” Lääzım 
dooru başararsınız aforizmayı, savaşıp originala olmaa ta yakın.

• Kendı kullanmak – o ayna, angısında... (I. V. Göte);
• Kısmetli te o, kim ... (L. Bethoven);
• Herbir insanda var üç tabeet: te o (...), te o (...), hem bitkidä, te o ...  

(V. Gügo);
• Bilmää çok yabancı dil – sayılêr ... (F. Volyter);
• Olmaa akıllı – sayılêr ... (V. O. Klüçevskiy);
• Kim açık düşüner, o ... (N. Bualo);
• En üüsek oratorun ustalıı – diil sadä sölemää te onu, ne lääzım, 

ama ... (Ţiţeron).
Yardım için: (angısını ona kim sa yazdırêr); (sölämemää, ne diil 

lääzım sölemää); (sormaa olä iş için, angısına yok nicä bulmaa cuvap); 
(yaptı kısmetli en çok insan); (angısını o kendi söleer kendisinä); (hepsi 
gösterer kendi üzünü); (angısını aslı var onda); (bulmaa çok anatar bir 
kilidä); (açık ta söleer fikirlerini).

•Kısmet herkerä geler… (Marlen Ditrih).
•Pek kolay olmaa hoşlu. Lääzım sada savaşmaa koymaa kendini tä o 

adamın erinä, … (Sofi Loren).
•En büük yannışlık, angısını biz yapêrız yaşamakta – inanmak tä 

ona, … (Madonna).
•Insannar payedilerlär klaslalara, tenin benizlerinä, devlet kuruluşla-

ra. Insannar payedilerlär isläälerinä hem prostlara… (Maya Pliseţkaya).
•Lääzım islää bilmää senin duşmanını, … (Margaret Têtçer).
•Nekadar taa çok sevgi, gözellik, hoşluk, fikirlik, bulacênız kendiniz-

dä, … (Ana Tereza).
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•Ver insana senin bir payını,… (Lina Kostenko).
Yardım için: (ozaman taa da çok göreceniz bunnarı dolay dünnedä); 

(Salt bölä. Ama isläälär – Allahın baaşışı); (da canın dolacek şafklan); 
(angısına yapacan daava); (çalışkannarına); (ne bizim için söleerlär baş-
ka insannar); (neçinki bir kerä onu var nicä yapmaa dost).

§ 7-8. BAASIN INCÄZANAATI. KURALLAR  
BAASTA. DISKUSIYA – BAASIN ŢIVILIZAŢION 
SOYU. TEMANIN TERMINNERI. SÖZ TUTMAK 

AUDITORIYÄYÄ GÖRÄ 
Baas (тут: суперечка у значенні словесне змагання) – laf yarışması, aaz-

dan ya da yazılı karşıgelmäk, angısında iki taraf, inkär eder aalemin düşünmek-
lerini, savaşêr arkalamaa kendi fikirlerini, görünmenin noktasını

Baasta var birkaç bölüm
Diskusiya – ölä baas, açan söleyännerdä var neet kantarlamaa hertürlü ba-

kışları, üzä çikarmaa haliz dooru düşünmekleri, bulmaa en dooru esap, karar, 
barabar dooruluun aaraması.

Disput – sözleşmäk, ani yakın baasa, ama salt bilim ya da cümnä temalara. 
Disput taa kaavileder baasın paasını, özlüünü.

Debatlar, ya da preniya – dokladların, haberlerin daavalarması, angılar taa 
sık olêrlar konferenţiyalarda, bilim topluşlarda.

Polemika – açık karşıgelmäk, sert karşıgüreşmäk, açan hepsi, baasta pay 
alannar savaşêrlar arkalamaa salt kendi bakışlarını, fikirlerini, düşünmeklerini. 
Polemika, kitayların laflarına görä, „dudaklar, nicä bıcaklar, dillär sansın mazd-
raklar”.

TUTUNUZ AKLINIZDA!
Yapın stilistika analizi tekstä:
1) Sözleşmäk situaţiyanın analizi (sözϋn neetleri).
2) Stilin önemli çizileri.
3) Dil kolaylıkları (leksika, morfologiyä, sintaksis).
4) Stil hem janra bellietmesi.

74.   Okuyun genç şairin Alöna Ergoglonun danışmak lafını kendi şiir 
toplumuna. Yapın ona stilistika analizi. 

Var mı nicä derindän yazmaa, derin duygulu olmaa, istämediynän 
yaşamayı görmää her taraftan? Yok nicä. Insanın içindä ölçüdä lääzım 
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olsun ölä dooruluk, inanmak, angılarını o var nasıl geçirsin kendi yazı-
larına, peetlerinä.

Bu laflarlan isteerim aҫmaa sizä kapuyu benim kiyadıma „Okuyacam 
seni gӧzlerindän”. Saklamayacam, ani bän da baalandım, – Tukan Va-
silisanın yaratmak yoluna, o yola, angısı gӧtürer bir kenarsız dünneyä, 
angısının var gӧzäl bir adı – poeziya.

Baktıkҫa, nesoy iplӓn biz baalıyız, diil zor annamaa, kim oldu bana 
ӧrnek hem ӧlҫü. En ilk kritik peetlerimӓ oldu benim anam, ama, yazık, 
ani vakıdı yakışmêêr dӧndürmӓӓ geeri, da ileri dooru aҫmaa dooruluu. 
Kesmӓӓ daavayı yazılarıma vererim sizin elinizӓ, benim dostlarım hem 
kardaşlarım, bu kısa hem uzun yaşamak yolunda!

Benim poeziyam halizdän geler küҫüklüümdän, o vakıtlardan, aҫan 
iҫindä kurulệr harakter, aҫan savașệrsın bulmaa bu dünnedä kendi eri-
ni. Bu tema kaldırılệr șiirdä: „Bobalara nasaat». Ileri dooru dalgalanệr 
lirika poeziyası, neredä bän ҫok erdä alệrım pay benim personajlarım-
nan. Olmadıynan halizdän onnarlan bilä, yok nicä aҫmaa hem ҫӧzmää 
kalkan temaları. Hem saklayamayacam, ani kendi poeziyamda istämee-
rim benzemää kimseyä, aҫıp bunu peettä „Fariseylerä” – „yazılarda, ani 
duuệr eni, sizin gibi korkệrım bän olmaa”. Benzämeyeräk bașkalarına, 
benim var kendi bakıșım dostlaa bӧlä șiirlerdä: „Ona, kimi sayardım 
dost”, „Dușman”, „Isteerim bän, olsun dostum…”.

Bu kiyadın barışmasınnan şiirlerdä: „Yolcu”, „Yıldız”, „Yanardı aaҫ”, 
„Maavi iplik”. Poeziyamda aҫıkladım yaşamanın o tarafını da, angısının 
var adı – Inan. Bu uura yazılı diil bir tema, ҫok, zerä onsuz bän diilim 
poet, aҫan sayıklamayacam, ne o günah, var mı diveҫlik, Allahın eri in-
sanın iҫindä. Kiyadın ikinci payında var şiirlär: „Altı basamak – altı gü-
nahım”, „Bobaya”, „Kurban”, „İzlär”. Onnar biri dä alınmadı boş erdän. 
Onnarın özleri benim iҫimdä, benim köklerimdä, aҫan malilerim üüre-
därdilär ilk serem yapmaa stavrozumu. Ayaklarında da beni sallayarak, 
onnar küҫüklüümdä annadardılar gözäl, şıralı, uzun halk masallarını. 
Donka hem Varvara malinim masalları, türküleri yaşêêrlar benimnän 
büün dä, zerä onnarlan bana geçti can sıcaklıı, bizim dilin derinnii, ilin 
seslemesi.
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Benim kiyadımda var masal da, angıları baalı eveldӓn gelӓn annat-
malarlan – „Üüsüz” hem „Sarı yılan”. Ama var masal formasında başka 
annatmalar da, nicӓ „Aalamak türküsü”, angısında aҫılêr bizim insanın 
ruh dünnesi, onun davranması bu yaşamaya, rituallar, ani var bizim 
halkta. 

Poet olarak, yok nicä aҫmayım o problemaları, angıları var yașamak 
yolunda, sorarkana kendimä hem hepsinä dä șiirimdä „Nerdä kal-
dı ușaklar?”. Büünkü gündä bu soruș kırmızı ҫiziylän geҫer iҫimizdän, 
zerä o vakıdın nıșanı, kara nıșanı – onnarsız yok geleceemiz, onnarlan 
baalı benim yașamam.

Yazılarımda savaşêrım derin bakmaa insanın iҫ dünnesinӓ. Hem „Be-
nim dünnemi” aҫıpta, „salt yalvarcam, battırmayınız bıҫak o dünneyӓ, 
ani yaşêêr taa iҫimdӓ”, zerӓ orda renklӓr solmaz, hem dӓ yaşêêrlar sev-
dӓ iiliklӓn.

Ayırı bır bakışlan lӓӓzım bakmaa kiyadın ikinci payına, rus dilindӓ, 
neredӓ sorêrım? Hepsi mi geҫennӓr bana benzeer? Diil hepsi, zerӓ bura-
da ҫok erdӓ belli ederim, ani geldim bu dünneyӓ nesӓ brakmaa aardıma, 
hiҫ aaramazkana kendimӓ ikram hem şannık. Benim en bitki peetimdӓ 
yazêrım, ani benim var bir biyaz, adsız kanadım. Ama onun adı yazılı 
sade benim iҫimdӓ. O bir kanat, angısı gӧtürer beni ileri, o-poeziya.

Yaratmalı iş „Başlayan oratorun praktikumu" (grupalarda).

LOGIKA KANONNARI
Tojdestvo kanonu (yarı-yarıya gelmäk) – herbir fikir, açan gider düşünmäk, 
lääzım bir içindekisi. Diil lääzım daraltmaa osa genişletmää temayı. Açan diiş-
tirmäk olêr, ozaman peydalanêr başka ilerlemäk bakınan temada.
Karşısözün kanonu – iki karşıgelän fikirlär bir predmet için, bir zaman alınma, 
ama git-gidä ayırılêrlar dooruluktan.
Üçüncüyü yok etmäk kanonu – dooru salt bütün sölemnä fikir ya da onun 
heptän inkärlemisi, açan bulunêr geniş antitezis (inkärsöz).
Temel etmäk kanonu – herbir fikir lääzım temellensin fikirlerlän, angılarının 
dooruluunu baas tutan insan logikaylan temellesin.

Nicä haydamaa ţivilizaţion uurda baası
• Ilkin lääzım annaşmaa, kurmaa baasın özelliini, temasını, çıkarmaa üzä tezis-
leri, sora onnarı diiştirmää;
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• Kurmaa hem bulmaa tezislerdä olä nışannarı, angılar ya birleştirerlär, ya ayır-
dılêrlar öz temayı, da sora baasın temasını daraltmaa;
• Annaşmaa terminnerlärlän hem birtürlü notalarlan temayı açıklanarkan;
• Bulmaa bakışın noktasını baasın needi için: dooruluun aaraması, çevirmäk 
kendi inannıına, annaşmak bulunması;
• Açık savaşmaa görmää, nicä var nasıl baasta bulmaa beklenän esabı.

Bilersiniz mi siz, ani…
Ritorika idealın kuralları:

1. Sözläş sade te onunnan, kim becerer lafetmää kultura tarafından 
üüsek uurda hem becerer seslemää. Nicä söleniler: “Taa islää akıllıylan 
taşımaa taş, nekadar ahmaklan içmää şarap”.

2. Utanmak sözleşmektä. Bir büük gunäh, kim inkär eder bu kuralı: 
boşuna laf, çok lafetmäk.

3. İi laf herkerä işteyişli, dooruluklu, cana yakın.
75.  Testlär (aazdan).

1. Söläyin devleti, angısında ritorika peydalanmış nicä biliş?
a) Greţiyä; b) Eski Rim;
v) Eski Greţiyä; g) Ukraina.
2. Kim ritorika bilişinin temelcisi?
a) Aristotel; b) Ţiţeron; 
v) sofistlär; g) M. V. Lomonosov.
3. Yazın bu cümlelerin sonunu:
Orator – bu…
a) adam, angısi publikanın önündä becerer sölemää lafını;
b) politikacı;
v) adam, angısı üürener ritorikayı;
g) adam, angısı herkerä yapêr konflikt.

76.    Okuyun teksti. Dϋzϋn soruş bu tekstä.

* * *
Herbir halk yaşêêr başka halklar arasında. O, elbekti, baalanêr on-

narlan ekonomik, alış-verişli, kultur baalantıylan.
Tä neçin halklar biri-birindän taa sıkı baalanêrlar. Nekadar kaavi 

hem derin bu baalantılar, okadar taa yakın olêrlar halklar.
Halkların dilleri dä hep olä duyêrlar, ani dil dilä olêr taa yakın. Halk-

lar arası sözleşmäk yardım eder hepsina dilleri kullanmaa taa derin-
dän, annamaa lafların maanalarını.
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Büük fayda bizä vererlär alma başka dillerdän laflar. Bu da halkların 
baalantılıın çıkışı.

Alma laflar (onnara taa deerlär yabancı devletlerdän alma laflar) ken-
diycesinä zenginnederlär herbir dili. Gagauz dili dä, elbetki, zamandan 
yaşêêr başka dillerin arasında, komuşu dillär dä yapêrlar akıntılık ona. 
Ama biz lääzım, nicä varsaydı kolayı, savasalım bozmamaa dilimizi ya-
bancı laflarlan. Kimär kerä, işidip gübürlü karışık üç-dört dillän lafet-
meyi, deersin kendi-kendininä: “Zavallı dilimiz, zavallı gagauzlar!”

Halk – çok sayıdan ya da küçük sayıdan – ozaman yaşayacek asirler-
dä, açan koruyacek kendiliini, ozaman zenginnedecek dilini.

Ivan Kior 

§ 9. TEKSTIN DÜZÜLMESI,  
SÖZÜN STILLERI HEM JANRALARI 

77.   Okuyun teksti. Ayırın paylarını.

Tarihtä zamandan büünkü günnerädän kalmış legenda Sokrat için – 
şannı filosof için. Onda varmış pek çok üürenici. Sokratın üürenilii diiş-
tirmiş filosofiyanın temel kurallarını o yapmış eni bakış dünneyä hem 
tabiata adetä görä da derindän açmış soruş – başka türlü savaşmaa an-
namaa insanı, onun rolünu yaşamakta.

Sokrat Platon Ksenofont
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Bu geniy-filosof örnek gibi göstermiş üürenicilerinnän hepsinä, ani 
diskusiya, dialog – en öz metodlar, angıları yapêrlar büük fayda, açan 
sözleşän adamnar bulamêêrlar çıkış kendi soruşlarından.

Sora başkalar, Sokrattan sora – Platon, Ksenofont – ilerletmişlär on-
narın üüredicisinin teoriyasını.

Şindi biz hepsimiz bileriz, ne maana var bu laflarda, nicä ayırmaa on-
narı biri-birindän: diskusiya, disput, debatlar, preniyalar, polemika.

Siz da, büünkü üürenicilär, lääzım olasınız diskusiyalara hazır, bil-
mää, nicä kullanmaa bu meraklı metodu. 

(jurnaldan)
Çevirdi Ivan Kior

Söz – dilin tamannaması.
Onun neeti – kolaylık izmet etmää deyni lafetmeyä.
Söz var nicä olsun:
– monolog hem dialog;
– aazdan hem yazılı;
– lafetmäk hem kiyat;
Sözün baş işi – tekst. Tekst – o birkaç cümlä, angıları toplanêrlar da olêrlar bü-
tün temaya hem öz fikirinä görä.
Tekstin nışannarı:
– bütünnük öz fikirinä görä;
– tamannık, bitniklik;
– payların topluluu temasına hem kompoziţiyasına görä.
– payların gramatika tarafından baalantılıı.
Tekstin teması – ne iş için annadılêr teksttä. Var nicä teksttä olsun birkaç 
tema. Bundan kaarä teksttä var avtorun düşünmekleri. Maanası gösterer avto-
run ilgi olmasını te ona, ne annadêr, gösterer kendi yaratmasında.
Büük tekstlerdä var nicä olsun bölä paylar – paragraf, bölüm, glava.
Söz stili – dil elementlerin sisteması, angıları ayırılêr sözleşmenin davaların-
nan. Bizim lafetmemizin stili baalı olêr te ondan, neredä, kiminnän hem neçin 
biz söz tutêrız. Ayırêrlar beş dil stili: dördü – kiyat: bilim, ofiţial-izmetçi, pub-
liţistik, artistik – hem lafetmäk stili.
Söz stilleri olêrlar belli formalarda, angılarına deerlär söz janrası.
Söz janraları – statya, intervyu.
Statya herkerä – monolog sözü, intervyu – dialog. 
Söz janrası bellieder sözün formasını da (doklad – aazdan janra, statya – yazılı).
Janra çekiler nesoysa söz stilinä dä (roman-artistik, bildiri – ofiţial-izmetçi söz 
stili).
Var taa bölä stil janraları nicä statya, oçerk, ese, angıları var nicä olsunnar pub-
liţistik hem bilim stillerindä.
Tekstin hem sözün problemaları üüreniler stilistikada – dilin bölümündä, angı-
sında tanışêrız dilin kullanmasınnan türlü sözleşmäk situaţiyalarında.
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78.   Okuyun demekli teksti. Ayırın lafları, angıların annamêêrsınız maanalarını 
da yazın tefterlernizä. Danışın sözlüklerä annamaa deyni bu lafların 
maanalarını. Düzün onnarlan sadä hem katlı cümlä.

KÜÜ YAŞAMASI
  Birkaç yıl geeri bän yaz aylarını 
geçirdim küüdä, savusup tozlu, şa-
matalı kasabadan. Bu küücääz kü-
çük hem uslu, yavaş, çam daayın 
arasında kaybelän, sekiz kilometra 
demir yoldan bulunardı.

Erken sabaalen, gün duumasın-
nan barabar, kaçêrsın, açan daadan 
duyulêr keskin çam katran kokusu. 
Tezicik yıkanêrım biraz suuk suy-

lan, kaçêrım, atıp omuzlarıma eski anterimi, dereyä dooru da, sıbıdıp 
erä, otlar üstünä, rubaları, atılêrım su içinä – soluumu zar-zor alabile-
rim, ama ne käämil tenimä, sırtım sansın enidän duuêr.

Yıkandıynan, üzdüynän yarım saat kadar, çikêrım derenın suyundan 
da, şen hem kısmetli, alatlêêrım haşlak çaya samovardan, angısı bekle-
er sofra üstündä, ani durêr aarlar altında ergivan gümelerin yanında.

Sofrada vardı pek çok imäk: kaymak toprak çolmektä, bal farfir ça-
nacıkta, türlü emişlär, avşamdan toplu, burkaç dilim sıcak kara ekmek, 
küçücük kovricik çinidä. Samovar yanında şeremet kaçınardı çorbacının 
kızı Ankacık, gözäl karagözkacık, kıvrak boylu kızçaaz, angısının şen 
sesçeezi getirärdi bizä raatlık, açan o selämnärdi: “Sabaa hayır olsun, 
paalı musaafirlär!”

Ivan Kior 

79.  Söläyin, nesoy söz stillerini bilersiniz? Neyä görä onnarı tanıyêrsınız? 
Belliedin bu tekstin stilini, onun dil kolaylıklarını.

BÜÜLÜ GÜZ

Açan isteersin görmää ne sa halizdän, lääzım inandırmaa kendini, 
ani görersin bunu birincilää, seftä.

cлово
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Bölä olduydu güzlän. Bän söledim kendimä, ani bu güz benim yașa-
mamda ilk hem bitkinci. Te neçin bu düșünmäk yardım etti bana taa 
dikkat bakmaa güzä da görmää te onu, ani șindiyädan görmediydim.

Bän annadım, ani güz karıștırmıș hepsi pak boyaları, angılar var 
dünnedä, dä döktü onnarı, nicä resimä, topraan hem gökün uzaklıına. 
Gördüm yapraklıı, diil sadä altın hem açık-kırmızı, ama güvez, mor- 
kara, boz hem biyaz benizdä. Boyalar yımıșaktılar güz karannıın bete-
rinä, angısı durardı dolaylarda, ama açan yaayaardı yaamurlar, boyala-
rın yımıșaklıı bașlaardılar yalabımaa. Gök, örtülü bulutlarlan, verärdi 
açıklık hem șafk, da bundan sora yaș daalar sansın yanardılar uzakta, 
nicä koyu-kırmızı yangınnıklar. Çamnarın aralarında suuktan titirär-
dilär kayınnar, örtülü yalabık altınnan. Aaçların altlarında er döșeliydi 
düșkün yapraklarlan. Aaçlar bașlaardılar sararmaa așaadan: bän gör-
düm, nicä kimisi en așaada kırmızıydılar, ama biraz yukarda – eșildilär.

Bir keret bän gidärdim kayaklan deredä. Güneșli çizgilär, angılar pey-
dalanardılar dalgaların üstündä, kaçardılar derenin kenarlarından, kal-
kardılar sudan da süünärdilär aaçların tepelerindä. Șafk girärdi otlar 
içinä, gümelerä da bir kıpımda kenarlar șılardılar üzlän boyaylan, san-
sın güneșin șafkları urardılar çokbenizli topraa. Bu açıklık gösterärdi 
kuru emișleri otların arasında, ya biyaz-kırmızı mantara paraliyalarını, 
ya meșä yapraklarını hem uç-uç kalinkaların sırtlarını.

Konstantin Paustovskiya görä
Çevirdi Ivan Kior

80.   Okuyun teksti demekli. Koyun ona iki ad: birisi açıklasın temasını, öbürü 
da – öz fikirini.

İkona – Hristiannarın Allaa simvolu
İkona, te o zamannardan, açan peydalandı dünnedä, nicä ayoz iş, nicä 

Allaa, angısına bakardılar büük hatırlan, büük meraklan.
İçerlerdä ikonayi yoktu nicä asmaa enserä, angısını kakmışlar du-

vara. İkona için yaparmıslar sergen içerin „kırmızı” köşesindä, neredä, 
nicä bir „saatlık”, ikona durarmış dayalı koşecää. Yukardan şılardılar 
mumnar, şafklar türlü renkli lampadalardan. Bu şafklar, çok renkli: 
kırmızı, eşil, sarı – gücenni ya gücennik şılardılar ayozların suratlarına.

Kim var nicä, baktıynan ayozların üzlerinä ikonalarda, başlasın de-
rindän savaşmaa annamaa – dooru mu bu ikona yapılı, halizdän mi bu 
resim? Herbirini görmää te o kıpımda, açan bakêrsın ikonaya.

İkona diil resim, ama gösterer käämil resim yaratmasını, angısı yapılı 
hepsi kanonnarına görä, yapılı ölä gözäl, derin duygularlan, ani yok nicä 
gözünü atarsın ondan. İkonalar girdilär dünneyin zenginniinä, neçinki 
onnar oldular artistik yaratma, angıları hepsi, kim onnarı görer, stavro-
zunu yapêr, olêr insan başka keftä, başka duyguda, raat hem kısmetli.

Öz içindekilär ikonalarda – Ayozların, taa sık Hristosun izleri – en 
üüsek dinin gösterikleri.
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Eveldän, zamandan varmış pek kaavi kanonnar, kurallar, bir sistema –  
nicä ikonayi yapmaa, neçin ki ikona – o başka iş, göklerdän verilmä izin.

Tä neçin, açan klisedä durêrsın ikonanın önündä, dua edersin da 
stavrozunu yapêrsın, düşün, kendibaşına derin fikirlerinä dalıp, savaş 
annamaa, ne sän isteersın görmää ya da görersin ikonada?

B. Alekseevaya görä
Çevirdi hem erleştirdi Ivan Kior 

81.    Söläyin, ne o statya, oçerk, ese, intervyu. Düzün birisini kendibaşına.
Temayı ayırın kendiniz?

§ 10. OKUMAK SESSIZ
82.   Sesläyin teksti. Belliedin tipini hem stilini. Cuvap edin soruşlara tekstä 

görä.

Gagauz ayozu Feofil
   Ayoz bobamız Feofil (adın maanası „Allahı sevän”) 
duudu 1460 yıllarda Zihna küüyündä, angısı bulunêr 
şindi Greţiyada. Eveldän Makedoniya denilän bu er-
lerdä başka milletlerlän barabar gagauzlar da yaşar-
dılar. Zihna küüyündä, gagauzlardan kaarä, türklär 
dä yaşardı, ama onnar musulmandı. Bobamız Feofil 
sä duudu hristian aylesindä, onun anası-bobası pek 
inannı hem iilikçi insannardı. Bu üzerä oollarını da 
üürettilär dooru inanda. Uşak büüdüynän, onu ver-
dilär şkolaya neredä o islää üürenärdi. Bu erlerdä, an-
gıları girärdilär Osman imperiyasına, şkolalar hem 

kliselär grek dilini kullanardılar, çünkü burada doorusaltanatlı hristian-
narın başı Konstantinopol patriarhıydı. 

Kısa vakıtta bobamız (vaatizlik adı bilinmeer) başardı üürenmesini. 
Ama taa çok o çalışardı ilerletmää diil aklını, ama canını: o pek sevärdi 
lafetmää ihtär kişilerlän hem ayoz yazıyı okumaa. 

Bu üzerä da oldu o, nicä deer ayoz David, “su boyundakı aaç gibi, an-
gısı vakıdında verer meyvasını” (Psaltir, 1: 3). Okuyarkan ayoz yazıyı 
hem ayozların yaşamalarını, o hep savaşardı olmaa onnar gibi: Avraama 
benzemää musaafirciliklän, käämil İosifä – bütünaarifliklän, İova – sa-
burlan hem girginniklän, Moiseyä hem Davidä – usluluklan.

Taa gençkän, o ayırdı Allaha izmet yolunu. 1504 yılda monahlıı kab-
letti, da ona eni ad verildi – Feodosi. Iki yıldan sora, 1506 yılda, Rendi-
nis episkopu Akaki popaz koydu Feodosiyi. Birkaç ay ayoz gezdi küüdän 
küüyä, nasaat ederäk, çünkü hererdä popaz yoktu. Sora o Aynoroza gitti, 
Vatoped manastırına, neredä izmet etti ihtär episkop Malahiyaya.
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Bu vakıt Egipettä büük bir salgın vardı. Hristiannarın duşmanı bir 
çıfıt doktor başladı hererdä sölemää, ani bu iştä hristiannar kabaatlı. 
Bu yalan çabuk etişti taa Egipet padışahına, angısı Osman sultanatının 
kuvedi altındaydı. Ama padişah, musulman olsa da, sevärdi hem sayar-
dı Aleksandriya patriarhı Ioakimi da onuştan hesapalmadı bu yalanı. 
Ama çıfıt doktor ötää dooru hep çalışardı padişahı hristiannara karşı 
karezlemää da baş vizirin yardımınnan, angısı çıfıtmış, yaptı istediini. 
Padişah çaardı patriarhı Divana, açıklasın durumu deyni. Padişah dedi, 
ani eer hristiannarın inanı dooruysa, ko o diiştirsin bayırı erindän. Pat-
riarh, hiç şüpelenmeyip, kayıl oldu da istedi birkaç gün dua için. Sora o 
Hristosun adınnan izin etti bayıra geçsin başka erä, da hepsinin önün-
dä bayır diiştirdi erini. Ozamandan beeri türklär deer o bayıra Dur-daa. 
Hristiannarın duşmannarı büük üfkäylän düşündülär başka bir işlän  
kaybetmää patriarhı". Onnar dedilär padişaha, izin etsin patriarha iç-
sin zihir, zerä Evangeliyada yazılı: “Öldürücü bişey içselär, onnara zarar 
olmaz” (Mark, 16: 18). Patriarh genä kayıl oldu da, stavrozlayıp zihirlän 
dolu çolmää, içti onu, ama ona hiç bir zarar olmadı. Bundan sora padi-
şah öldürttü baş viziri, kalan çıfıtlardan da başladı taa zeedä harç al-
maa, Nil deresindän Kaira gelän su vadalarını düzmää deyni.

Açan bunnarı işitti Konstantinopol patriarhı Nifont, osaat yolla-
dı episkop Akakiyi hem Feodosiyi Aleksandriya patriarhına. Patriarh  
Ioakim pek islää kabletti onnarı da çok vakıt yanında tuttu. 1509 yıl-
da onnar Sinay bayırına hacılık yaptılar, sora da Ierusalimä gittilär. 
Açan Feodosi Konstantinopolä döndü, orada eni patriarhtı. Patriarh şü-
kür etti Feodosiyä zaametleri için, ama istämedi kolvermää onu da koy-
du onu Konstantinopol klisesinin notarı olsun. O çok vakıt orada çalış-
tı, ama, göreräk, ani dünnedä etmeer canına lääzım olan kolaylıklar, o 
genä Aynoroza gitti, Vatoped manastırına.

Vatoped manastırında yaşardı ozaman bir ihtär episkop, da Feodosiy 
onu heptän seslärdi hem her gün ayoz liturgiyayi yapardı. Açan epis-
kop geçindi, Feodosi Iviron manastırına gitti, zaametleri için bir örnek 
bulmaa deyni. Birindän o üürenärdi heptän seslemeyi, öbüründän – us-
luluu, başcasından – Allaha hem yakındakıya sevgiyi, saburu hem da-
yanmayı. Bu üzerä o oldu bir kap, angısında yaşardı Ayoz Duh. Kendi 
içerindä o eldän yazılı kiyatların kopiyalarını yapardı, zerä taa gençliin-
dän gözäl yazardı. Onu bilärdilär hem sayardılar diil salt ayoz bayırda, 
ama taa uzak erlerdä dä.

O vakıt öldü Salonik arhiereyi, da yaşayannar yalvardılar Konstan-
tinopol patriarhına koysun Feodosiyi onnara episkop. Ama Feodosi hiç 
istemäzdi bölä üüseklii kabletmää da, açan kendi patriarh çaardı onu 
Salonikä, o gitmedi, cuvap edip, ani pek hasta. 1516 yılda o kabletti shi-
mayi Feofil adında.

İviron manastırının yanında ozaman zaamet edardi igumen Dionisi. Fe-
ofil düzdü onun yanında kendisinä bir içercik da burada duada hem oruç-
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ta izmet edärdi Allaha. Sora o geçti bir monah Kirilin yanına. Burada on-
nara gelärdi liturgiyayi yapmaa ayoz bayırın başı prot. Serafim. Ama ayoz 
Feofil burada da çok durmadı da geçti Pantokrator manastırındakı ayoz 
Vasiliyin içerina. Burada onun yanında zaamet edärdi monah Isaak.

Feofil okadar çok çalıştı duada hem oruçta, ani heptän pakladı üree-
ni, angısında yaşaardı Ayoz Duh. O hiç brakmazdı Iisus duasını canın-
da. Da bu üzerä kabletti Allahtan büük vergi – saklı olannarı tanımaa 
hem bilmää.

Artık yaşlı olarak, o bilärdi, nezaman ölecek, da başladı hazırlanmaa 
bu geçişä. O yazdı canda mirasini da istedi, porazlar yaa saklılıını yap-
sınnar ona. Ertesi günü cumertesiydi, o komka aldı da çaardı üüreni-
cisini İsaakı da dedi, ani, öldüynän, onun güüdesini kırda braksınnar, 
canavarlar isin deyni, popazlara da sölämesinnär, ani o öldü. Da deyip: 
“Ey, Saabi İisus Hristos, kablet benim duhumu!” – gecindi 1548 yılın 
orak ayının 8-dä (eniycä 21-dä).

İsaak, alıp ayoz Feofilin güüdesini, götürdü daaya ba braktı, niçä sı-
marladi ayoz. Açan İviron hem Pantokrator manastırından monahlar 
işittilär, ani ayoz geçinmiş, geldilär, ama Isaak gösterdi bir er da dedi 
onnara, ani orada gömdü ayozu, ama onnar inanmadılar da, gidip, da-
ada buldular ayoz güüdesini. Koydular onu Pantokrator manastırında 
klisedä, da ayozun güüdesindän başladı miru akmaa, ayoz yaşamasının 
tanıklıı olarak.

Butakım geçti ayoz bobamız Feofilin yaşaması, angısı sayılêr gagauz 
ayozu. Butakım o yaşadı hem zaamet etti, Allah onu üüseltti hem erdä 
hem göktä. Biz dä benzeyelim ayoz bobamıza tamaasızlıklan, usluluk-
lan, pak yaşamaklan, çok lafetmemäklän, Allahı hem yakındalıımızı 
sevmäklän, ki biz dä onunnan barabar kabledelim Gök Padişahlıını bi-
zim Saabimiz Iisus Hristosta, angısına saltanat hem metinnik Bobaylan 
hem Ayoz Duhlan barabar. Amin. 

Viktor Kopuşçu
1. Nezaman duudu Ayoz bobamız Feofil?
a) 1480 yıllarda;
b) 1460 yıllarda;
v) 1440 yıllarda.
2. Zihna küüyü neredӓ bulunardı?
a) Greţiyada;
b) Makedoniyada;
v) Rimdä.
3. Ayozlu Feofil duumuş nesoy ayledӓ?
a) Büük hem zengin; 
b) küҫük hem fukaara;
v) inannı hem iilikҫi.
4. Șkolalar hem kliselӓr nesoy dilini kullanardılar?
 a) Gagauz dilini;



48

 b) grek dilini;
 v) bulgar dilini.
5. O vakıt neredӓ salgın varmış?
 a) İerusalimdӓ;
 b) Varnada; 
 v) Egipettä. 
6. Kaҫ gün istemiş patriarh dua için? 
 a) Bir-iki gün;
 b) birkaҫ gün;
 v) bir afta. 
7. Angı deredӓn gelӓn su vadalarını padışah istemiş düzmӓӓ? 
 a) Tuna deresindӓn;
 b) Nil deresindӓn;
 v) Orhon deresindӓn.
8. Angı bayırda hacılık yaptılar? 
 a) Sinay bayırında;
 b) Kair bayırında;
 v) Konstantinopol bayırında.
9. Iviron manastırın yanında ozaman zaamet edӓrdi angı igu-

men?
 a) Feofil;
 b) Akakiy;
 v) Dionis. 
10. Angı yılda Sınay bayırında hacılık yaptılar?
 a) 1309 yılda;
 b) 1319 yılda;
 v) 1330 yılda.
11. Nesoy söz tipindӓ bu tekst?
 a) Yazdırma;
 b) annatma;
 v) fikirlemӓ.
12. Nesoy söz stilindӓ bu tekst?
 a) Publiţıstik;
 b) artistik;
 v) lafetmӓk.

83.   Sesläyin teksti. Belliedin tipini hem stilini. Cuvap edin soruşlara teksta görä.

KOLADA CİÇÄÄ
(Malinin annatması)

“Sulandı canım, eşerdi içim, 
Açıldı gözlerim – benim var halkım!”

Beşalma küü paylaşardı dört uçastkaya – Koladaya 
karşı. Herbir uçastkada bir adam – ţar ayırılardı. Açan 
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Koladayadan kalardı irmi gün, ţar toplardı delikannı çocukları kolada 
türkülerini üürenmää. Biz Lübaylan kaçardık seslemää Dragan Miti ba-
tünun aul boyuna – o ozaman ţardı bizim üçüncü uçastkada. Ne gözäl 
türküleri çalardılar!

Kızlar sa hazırlardılar kolada çiçää. Gündüz – işä, avşamnen – çiçää 
yapmaa, diil bir gündä hızlıca-hızlıca yapmaa, o çiçeklän lääzımdı  
oynamaa, bizbıktı. Satın alardık şiritçik türlü-türlü benizlerdä. Ilkin çi-
çeciin ortacıını yapardık – bir bombonkacık, bir şiritçiin içinä koyardık 
pamucak, telcääzlän doz-dolay sarardık, bir başka beniz şiritçiklän çi-
çeciin yapracıklarını yapardık – ortacıına bombonkacık dikärdık. Ama 
ne incä işti bu – gitmesin hiç bir dä prinkacıı şiridin. Mamu alardı iplik, 
herbir şiridin kendi iplii: kırmızıysa – kırmızı, sarıysa – sarı... Hem dä 
bir incecik iinecik – belli olmasin dikiş. Alardık telcääz – sarardık onu 
kukaya, açan alardık kukadan, gözäl olardı – kıvraşık. Iki parçaya onu 
bükärdik da herbir “yapracık” aşırı koyardık.

Mamu, beenmärsä, yırtardı, lääzımsa – kendisi doorudardı. Sora da 
yapardık yanına birär toomcaaz – çiçecii yukarda olsun, toomcaazları 
yanında, yapracıkları da olsun – haliz çiçek gibi olsun.

Koladaya karşı dört ţar uçastkadan gidärdilär selsovetä izin almaa. 
Selsovet verärdi, ama lääzımdı herbir ţar kendi çocuklarına çorbacı ol-
sun, zarar küüdä olmasın. Koyardılar herbir uçastkaya miliţiya, angı-
sınnar beygirlerdä atlı gözledärdilär düzennik olsun.

Avşamnen cekedärdilär kolada gezmää, kolaç hem çiçek toplayarak, 
ama geçmää başkasının uçastkasına – olmaz. Gülärdilär o ţarı, angı-
sının uçastkasına gelmiş başka koladacılar da toplamışlar kolaç ya da 
kızlardan alarmışlar çiçek. Bizim ţar – Dragan Mitika, ölä bir ţardı, ani 
hiç kimsey bizdän başka tarafa geçmäzdi, ne dä bir zarar olardı.

Kaplamaa bütün eri deyni, atlatmamaa deyni bizim uçastkamızda hiç 
bir dä ev, ţarin grupası iki pay olduydu. O yılın bizim ev kalmışti bit-
kiyä. Geldi koladacıların bir payı-çaldılar kapu önündä üç kolada! Ama 
ne gözäl, bir dä öbür pay da yaklaşêr, genä çalêrlar kolada – öter dolay.

Tätü şarap döker, mamu kolacı çıkardı. Teklif etti tätü ţarı çocuklar-
lan içeri. Ţar baarêr:

– Sädi-prisädi!
– Amin!
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– Vet-privet!
– Amin!
– Veçer-preveçer!
– Amin!
Çocuklar sadem „Amin” baarardılar.
Kız varsaydi evdä – istärdilär çiçek, istärseydi, kız verärdi çiçeeni 

yavklusuna, kimisi sä verärdi ţara, angısı kendisi ayırardı, kimin kalpa-
ana koymaa çiçää.

Benim çiçääm perdedä asılı durardı. Girärkenä koladacılar içeri, bän 
fişti – soba üstünä saklandım, başka içer yok – nereyi saklanacan, per-
decii araladım da siiredärdim.

– Länka, kimä verecän çiçeeni? – Tätü sordu.
– Petriyä.
Tätü istedi onun kalpaanı, mamu da dikti benim çiçeemi.
Ama bir gözäl çiçekti. “Sansın ellerin diimemiş!” – hepsi mayıl olardılar.
Ölä geçärdi – varsa evdä kız da yapmarsa çiçek ţara mı, yavklusuna 

mı – gülärdilär, yaptıysa, da çirkin olduysa – hep gülärdilär.
Däduna koymuştu taa bir kız kalpaana çiçek, ama kiyattan yapmıştı, 

diil gözäl. Kalpaan saa tarafına dikiliymiş benim çiçääm, sol tarafa da 
dikmiştilär o kızın çiçeeni... Taa çıktıynan tokattan, çocuklar almıstılar 
dädunun kalpaanı – koparmıştılar o kiyattan çiçää da bozmuştular. (Sa-
baalen, kalktıynan bulêrlar çiçek parçası aul boyunda...)

Biz bitki evdik – bizdä braktılar çuvalları kolaçlarlan da hepsi daalış-
tılar. Bütün gecä uyumazdık – beklärdik yıldız duusun. Mamu deyärdi: 
“Hristos duudu, hadi, uşacıklarım, şindän yaalı var nicä imää.”

Kolada günü hepsi dinnenärdilär. Koladanın ikinci günü çocuklar 
gidärdılär kolhozdan grajdadan alardılar en gözäl beygirleri. Dişiysä – 
donadardılar çiçeklän, şiritlän, erkää sadem çiçek koyardılar, kırmızı 
peşkırlän sarardılar, oturup taligaya, ayakça, kalpaklarında çiçek – gi-
därdilär o evlerä, neredä brakmışlar kolaçları.

Çorbacı çikarardı çuvalları kolaçlarlan:
– Hadi, çocuklar, çalın taa bir kolada...
Çıkardılar insannar sokaa, hepsi sevinärdi, burdan bu getirmiş bir 

kana şarap, oradan öbürü.
 * * *

Açan evlendim, kayınnam koymuştu o çiçää ikonanın içinä.
Dragan Mitika bir yılın dedi Petri olsun ţar, o ölärseydi, başkası da 

bilsin işinin sırasını – verdiydi ona gezsin birkaç ara. Ilkinci evdä lää-
zımdı versinnär ilkin ţara çiçek, bän çıkardım ikonacıktan o çiçeciimi da 
koydum onun kalpaana.

Gittilar koladacılar, çalêrlar, ölä sesleri var... Bän kapu önündä durê-
rım, sesleerim – gözäl, çıktım aula, işiderim Petrinin sesini:

– Sädi-prisädi!
Işidiler: “Amin!”
– Vet-privet!
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– Amin!
– Veçer-preveçer!
– Amin!
Sevinerim. Dädun, açan bunu üürendi, deer:
– Gitmiş aul içinä – baalarlarda kırmaa bacaklarını, bän ölä dä sana 

kolada çalacam.
– Olä diil interes, deyärdim, gözäl, açan hepsi-çocuklarlan bilä çalêrlar.
Geçti vakıt. Şindi, açan Dragan Mitinin büük çocuu Ladi olarmiş ţar, 

mamusu onu çaarmıştı da sormuştu – nicä gezärmişlär kolada, varmış 
mı kalpaanda çiçek. Ladi göstermiş kalpaanı – onda sadem kiyattan çi-
çeklärmış. Mamusu, bunu gördüynän, yollandırêr onu bizä da deer:

– Sän bilmeersin, nicä Länka bir vakıt yapmıştı çiçek, ya git da gör, 
o evlendi ona, kima verdi çiçää – o onnarda lääzım dursun. Ladi geler, 
çıkarêr patredä...

* * *
Ladinin bobası geçindiynän, ban dä gecä gittiydim ölüyü beklemää 

(deerlär – gidärsän beklemää ölüyü geçä dä hiç uyumarsan – aarettä 
var bir duvarın), orada Ladiydi, Kişinövdan gelmişti. Cöbündän çıkar-
dıydı dokumentleri, onnarın arasında – patretçik.

Çösterdi bana onu:
– Tanıyêrsın mı?
– Ii, Ladi, nesoy o ölä renkli? Ozaman bölä aparat yoktu. 
– Bän verdim masterä yapsın – bän söledim, nesoy neredä beniz olsun –  

tuttum aklımda, okadar bän severim bizim evelki adetlerimizi, ani bu 
patretçii taşıyêrım yanımda.

Ivan Koçan
1. Beşalma küüyü paylaşardı kaç uçastkaya?`
a) Dört uçastkaya;
b) altı uçastkaya;
v) sekiz uçastkaya.
2. Ţar ayırılardı kaç adam herbir uçastkada?
a) Bir adam;
b) iki adam;
v) üç adam.
3. Nekadar vakıt lääzımdı kalsın Koladaya, ani ţar toplasın 

genç olannarı çalmaa deyni türküleri?
a) Irmi iki gün;
b) irmi bir gün;
v) irmi gün.
4. Ne hazırlaradılar kızlar?
a) Çok tatlılık;
b) Kolada çiçää;
v) Kolada kolacı.
5. Nezaman yapardılar o çiçää?
a) Sabaalen;
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b) gündüz;
v) avşamnen.
6. Ne lääzımdı almaa yapmaa deyni Kolada çiçääni?
a) Şiritçik hem iplik;
b) çiçek hem türlü benizdä kiyatçık;
v) varak hem telcääz.
7. Nereyi gidärdilär almaa izin ţar hem koladacilar?
a) Kliseyä;
b) selsoveta;
v) popaza.
8. Kaç Kolada türküsü çalınmış annatmanın annadıcısında?
a) Üç Kolada türküsü;
b) dört Kolada türküsü;
v) bir Kolada türküsü.
9. Ţarin grupası kaç pay olmuştu?
a) Üç pay;
b) iki pay;
v) dӧrt pay.
10. Nesoy stildä yazılı bu tekst?
a) Artistik;
b) publițistik;
v) lafetmäk.
11. Nesoy sӧz tipindä yazılı bu tekst?
a) Yazdırma;
b) fikirlemä;
v) annatma.

§ 11. AUDIROVANIYE 
84.  Sesläyiniz teksti. Belliedin tekstin tipini hem söz stilini. Cuvap edin 

soruşlara tekstä görä.

OLININ KUŞÇAAZI
Olicik geldi şkoladan da, diişip rubalarını, başladı oynamaa kapunun 

önündä. Sora o girdi başçayada başladı siiretmää çiçekleri. Hederlez 
ayın ortasında havalar sıcaktı, açtı çoktan hepsi çiçeklär başçada. Kız-
çaaz diiyärdi ellerinnän büük kırmızı, sarı, pembä laalelerä, kadifä al-
tıncıklara, türlü renktä zümbüllerä. O pek şaşardı bu gözellää, kokar-
dı çiçekleri. Aulların üstündä, toplanıp sürücük, şen cıvırdardı kuşlar. 
Olicik kendisi dä pek şendi: yalpak güneş yısıdardı onun suradını, baş-
çanın çiçekleri pek gözäl kokardılar – onun içi doluydu sevinmeliklän. 
Uşak, güleräk, dolanardı çiçeklerin arasında, sesläärdi kuşların cıvırda-
masını.
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Birdän kuşçaazlar sustular da başladılar korkuylan bakınmaa. Aulun 
üstündä atladı bir büük kedi da başladı yavaş sürünmää kuş sürüsünä 
dooru. Kuşçaazlar birdän fırladılar erlerındän da daalıştılar her tarafa. 
Birazı kondu fidannarın en üüsek dallarına, birazı tellerä. Ama bir kü-
çücük kuşçaaz oturdu tokatçiin geniş trubasına, da Olicik esapaldı, ani 
o kuşçaaz tutunamadı çetin incä yalabık trubanın kenarından da düs-
tü o trubanın içinä. Oli kaçarak gitti tokatçaa, ama truba üüsekti, bir- 
iki metralıktı, da kızçaaz bişey görämärdi, salt bakardı o üüsek trubaya, 
uzadıp yukari dooru incä enseciini.

Uşak dolanardı trubanın dolayında, ama yoktu naşey yapsın. O koydu 
kulaanı demirä, da başladı sesirgenmää. Trubanın içindä işidilärdi ya-
vaş kıpırtı. Kuşçaaz eşinärdi onun içindä.

Oli duydu, nicä kuş tırnaklarınnan savaşêr tutunmaa düz demir du-
varlardan: işidilärdi enikunu gıcırdamak. Oli annadı, ani kuşçaaz çı-
kamayacek oradan, olacek aaç hem susuz o karannık, suuk hem kıstav 
erdä. Uşak yoktu kimä aalaşsın da, büüklerdän kimsey yoktu evdä.  
O oturdu tokatçıın yanında da başladı pek aalamaa. O ölä büük seslän 
aalardı, ani duymadı, nicä açıldı tokatçık, da mamusu geldi evä. 

– Ne oldu, neçin sän aalêêrsın, seni birkimsey gücendirdi mi? – dalga-
lanarak, sordu mamusu. Uşaan gozleri kızarmıştı yaştan, o etiştirämär-
di soluunu. O, aalayarak, annattı kuşçaazın düşmesini trubanın içinä.

– Mamo, sän kurtarabilecän mi kuşçaazı bu çirkin kapandan? Bän 
istämeerim o ölsün, benim canım acıyêr ona, – derin çekti soluunu uşak.

– Hic korkma, uşacıım, biz bişeylär yapacez da kurtaracez – dedi yor-
gun karı kizçaaza, ani bakardı büük maavi gözlerinnän, dolu umutlan, 
anasına.

Karı düşündü biraz, sora gitti aulun içinä da getirdi oradan bir incä 
uzun pardı. O enikunu, ani iliştirmemää da yaralamamaa kuşçaazı, sal-
verdi pardıyı taa trubanın dibinädän.

– Şindi umutlanacez, ani kuşçaaz şüpelenecek tırmanmaa pardıdan 
yukarı da çıkmaa oradan, – dedi karı uşaana, da onnar sustular, ani 
yapmamaa şamata da korkutmamaa kuşçaazı. Gecti bir beş minut, ama 
kuşçaaz peydalanmardı trubanın içindän. Bir dä karıylan uşak esapal-
dılar, ani pardının ucu başladı enikunu sallanmaa. Göründü kuşçaazın 
kafası, sora bütün güüdesi. Kuşçaaz uçtu yukari dooru, ama dolandı bi-
raz karının hem uşaan kafalarının üstündä, şen hem hızlı cıvırdayarak. 
O sansın şükür edärdi kendi kurtarıcılarına. Biraz dolandı da uçtu öbür 
kuşlara, sallayarak kanatlarını. Olicik dik yukarı atlaardı sevinmelik-
tän, öpärdi mamusunu hem baarardı: „Kuşçaaz arif, o şüpelendi, ani 
lääzım tırmaşmaa!” Mamusu da pek mutluydu, ani onun kızı ölä acıyan.

– Sän büün kurtardın kuşçaazı, say, ani o senin kuşçaazın, zerä sän 
esap almaydın, ani o dustü o karannaa, kimsey bunu bilmeyeceydi, da 
kuşçaaz orada da kaybeleceydi. Sän, benim kızım, büüyecän ii ürekli in-
san, acıyan.
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Olicik kuşku sesleerdi mamusunu, sallardı kafasını, ama en pek se-
vinärdi ona, ani kuş kapandan çıktı serbestlää.

Çok sıra gidärkän yolca, Oli görärdi kuş sürülerini da hep sallardı 
onnara elini, zerä ona gelärdi, ani onnarın arasında bulunêr onun da – 
Olinin kuşçaazı.

 Aleksandra Kristova  
1. Angı ayın ortasında sıcaktı;
 a) Canavar ayın;
 b) Hederlez ayın;
 v)ҫiҫek ayın.
2. Angı ҫiҫeklӓr bu renklerdӓymişlӓr: kırmızı, sarı, pembӓ?
 a) Altıncıklar;
 b) laalelӓr;
 v) zümbüllӓr.
3. Ne Oli sesleermiş başҫacıkta?
 a) Kuşların cıvıldamasını;
 b) kızҫaazların türkü ҫalmasını;
 v) adamnarın üüsek seslerini.
4. Kim atladı aulun üstünӓ?
 a) Bir büük kedi;
 b) bir zulum uşak;
 v) bir kırmızı horoz.
5. Kaҫ metralıkmış truba?
 a) beş-altı metralık;
 b) birkaҫ metralık;
 v) bir-iki metralık.
6. Nereyi düşmüş kuşҫaaz?
 a) Tokatҫıın boyuna;
 b) trubanın iҫinӓ;
 v) aulun ortasına.
7. Kim gelmiş evӓ?
 a) Anası;
 b) bobası;
 v) kızkardaşı.
8. Kızҫaaz, aalayarak, nicӓ çekӓrmiş soluunu?
 a) Sıkı-sıkı;
 b) derin-derin;
 v) yavaş-yavaş.
9. Neylӓn kurtarmış kuşҫaazı anası?
 a) Bir incӓ uzun pardıylan;
 b) bir incӓ uzun sopaylan;
 v) bir incӓ uzun dallan.
10. Nesoy büüyecek Oli avtora gӧrӓ?
 a) Cana yakın;
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 b) ii ürekli;
 v) bol ürekli.
11. Nesoy sӧz tipindӓ bu tekst?
 a) Annatma;
 b) yazdırma;
 v) fikirlemӓ.
12. Nesoy sӧz stilindӓ bu tekst?
 a) Publiţistik;
 b) artistik;
 v) lafetmӓk.

85.  Okuyun teksti. Belliedin tekstin tipini hem söz stilini. Cuvap edin soruşlara 
teksta görä.

BİTKİ PAZAR

Nikolay Esir

  Mani bulü bitki vakıt pek prost uyuyardı. Türlü 
dertlär, angısınnar toplanmışlar etmiş yılın içindä, 
bir aar taş gibi falardılar onun kemiklerini. Kırk yıl 
çiftçilik hem sayısızlan gecelär, hepsi dä altı uşaan 
krivatçık başında, etişardilär geeridän. Pensiyada 
Mani bulü çoktandan artık, kuvedinä görä yapardı 
evdeki işleri, pazarlarda gidärdi kliseyä, slujbadan 
sora panayıra, avşam üstü da çıkardı dernää komu-
şuykalarlan, neredä üürenärdi küüyün en taazä ya-
lannarını. Her cumertesi o gidärdi mezarlaa, neredä 
irmi yıl yatardı kocası hem yıl – yıldan taa zeede-
lenärdi senselelär. Bölä geçärdi ihtärlık.

Ama diil çoktan geldi o vakıt, açan Mani bulü annadı, ani onun yolu 
şansora içerdän präçkayadan sade. Ayakları onun heptän yufkalandılar, 
vraçlar kısardılar omuzlarını, göstereräk parmaannan onun duuma yılı-
na pasportta. Mani bulünun günneri döndülär boz renginä, ev hem aul 
içi başladılar kapana benzemää. Pek kahırlanardı ihtär insan, ani kli-
seyä gidämeer. Siirek sevinmelik günnerindä çocuu götürärdi onu maşi-
naylan kliseyä ya da mezarlaa. Pazarlarda onu dolaşmaa gelärdi kalan 
uşakları, angısınnar durmamayca annadardılar kendi zorlarını, kimär 
kerä unudarak sormaa anasının kefini.

Pazar sabaası taa karannıktı, açan Mani bulü kalktı döşeendän, ne-
redäsä işidilärdi şamata, da Mani bulü gitti bakmaa, kim evdekılerdän 
kalktı bölä erken. Vani, Mani bulünun yanında yaşayan en küçük oolu, 
hazırlardı çizmelerini.

– Ne horozlarlan bilä kalkmışın, oolum?
– Ava giderim, mamu. Sän ne uyumêêrsın e?
– Ihtärlıkta uyku sıçan kuyruu gibi kısa, oolum.
Vani hazırladı kapunun yanına rükzaa hem tüfaä. Alıp çizmelerini, 

başladı giimää onnarı. Mani bulü bakardı ooluna da kıyışamazdı sor-
maa ona.
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– Sän çök mu vakıda gidersin, oolum?
– Bütün günä, allem. Neçin sorêrsın, mamu?
– Kliseyä soraceydım hızlandırasın beni, ama yok bişey... 
– Büün avın bitki günü. Yapamayacam istediini, mamu.
Öbür pazara gidecez, bän da klisä içinä hayli vakıt girmedim. 
– Öbür pazara taa etişelim lääzım... I, hadi git, oolum.
Allah korusun seni, bakın, atent olun avda.
Mani bulü dürük örüdä odasına da yaktı şafkı. Alıp elinä evange-

liyayı, o okudu, gözleri başlayınca acımaa...

Üç gündän sora Mani bulü kaybetti kendini aul içinda, düşeräk, urdu 
kafasını alçak demir aulcuklara. Cumaa avşamı, komadan çıkmadaan, 
Mani bulü verdi can. Popaz, okuyarkana ölüyü klisedä pazar günü, Vani 
hiç durgudamardı yaşlarını. Onun aklından çıkmazdı anasının bitki is-
tedii, angısını o yapmadı...

Nikolay Esir
1. Kaç yılın içindä Mani bulüyä toplanmışlar bu dertlär?
a) Altmış;
b) doksan;
v) etmiş.
2. Kaç uşaa varmış?
 a) Beş;
 b) altı;
 v) edi.
3. Kaç yıl olmuş, nicä Mani bulünun ölmüş kocası?
 a) Irmi yıl;
 b) irmi iki yıl;
 v) irmi bir yıl.
4. Nesoy zanaatlık kullanmış bu karı bütün yaşamasında?
 a) Baacılık;
 b) terzilik;
 v) çiftçilik.
5. Nesoy rengä döndü Mani bulünun günneri?
a) Biyaz;
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b) boz; 
v) kara.
6. Ne unudarmışlar sormaa uşakları mamusuna, açan gelär-

mişlär onu dolaşmaa?
a) Anasının saalıını;
b) anasında gümüş;
v) anasının kefini.
7. Pazar sabaası, açan Mani bulü kalkmış, ne işitmiş?
 a) Türkü sesi;
 b) daul urması;
 v) şamata.
8. Nereyi hazırlanarmış gitmää Mani bulünün çoçuu pazar 

günü taa karannıktan?
 a) Avıdannaa;
 b) balaa;
 v) mantara.
9. Ne yapmış Mani bulü pazar günü?
 a) Okumuş molitva;
 b) okumuş Evangeliyayi;
 v) okumuş başka Allaa kiyatlarını.
10. Nesoy janrada bu tekst? 
 a) Masal;
 b) annatma;
 v) roman.
11. Nesoy söz stilindä bu tekst?
 a) Artistik;
 b) bilim;
 v) publiţistik.
12. Nesoy söz tipindä bu tekst?
 a) Yazdırma;
 b) annatma;
 v) fikirlemä.

§ 12. ÇEVIRMÄK 
86.  Okuyun tekstleri, çevirin ukrain dilindän gagauz dilinä. Açıklayın onnarın 

öz fikirlerini. 

ЗАХОДИТЬ ДО ХАТИ СВЯТВЕЧІР
Улюблений в народі час зимових свят починався з надвечір’я 

Різдва – Святвечора. Хата була гарно прибрана, в ній смачно пахло 
пирогами і кутею з медом, а ще морозом від житнього снопа. На небі 
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сходила вечірня зірка – та сама, що колись привела пастухів до ма-
лого Христа, і вся родина сідала вечеряти.

Вечір цей повнився чудесами. Звичайні в інший час предмети і 
речі набували тепер чарівних властивостей. У стайні розмовляли 
між собою домашні тварини, і зірниця могла прикликати дівчині су-
дженого. Каша із ячного зерна з узваром і медом звалась нині „Кутя 
Настя”; ложка цієї каші могла накликати рої на пасіку і власкавити 
мороз, бурю; житній сніп на покуті був тепер Колядою або Дідом – 
домашнім богом, що обіцяв хороший урожай. Старі люди могли по-
бачити в Святвечір своїх померлих родичів, що приходили до них 
опівночі куті їсти, а дівчата дізнатись ім’я майбутнього чоловіка і 
навіть побачити в дзеркалі його обличчя. Саме це єднання людини з 
усім світом: земними стихіями і янголами небесними, зорями, з усім 
родом і померлими предками – залишало у кожного почуття непов-
торності свята, дарувало надію на краще.

 Г. Бондаренко

ЗОЛОТЕ СЛОВО МОНОМАХА
  Володимир Мономах увійшов в 
історію не тільки мудрим прави-
телем, а й відомим письменни-
ком. Цей князь дбав про освіту 
рідної землі, кохався в книгах, 
вільно володів п’ятьма мовами. 
Він залишив знамените "Повчан-
ня" дітям. Це слова зрілої люди-
ни про те, як належить жити в 
світі, яких законів слід дотриму-
ватися. Ось деякі поради Воло-
димира Мономаха.

“Діти мої або хто інший, слухаючи мою грамотницю, не посмій-
тесь над нею, а прийміть її до свого серця. І не лінуйтеся, а щиро 
трудіться.

Перш за все не забувайте убогих, а яко можете, по силі годуйте 
їх і подавайте сиротам. І вдову захистіть, не дайте сильним губити 
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людину. Старих шануйте, як батька, а молодих, яко братів. Брехні 
остерігайтесь, і пияцтва, і облуди, від того душа гине і тіло. Куди 
б ви не верстали шлях своєю землею, не давайте отрокам своїм чи-
нити зло і шкоду ні селам, ні посівам, щоб люди не проклинали вас.  
А куди б не прийшли і де б не зупинилися, напійте і нагодуйте нуж-
денного. Хворого навідайте, покійника проведіть в останню дорогу, 
бо всі ми смертні. Не проминіть ніколи людину, не привітавши її, і 
добре слово їй мовте”.

 За М. Слабошпицьким

ЯРОСЛАВНА

„Yaroslavnanın sıralaması”,  
V. Perov, 1881 y.

Звертаючись до історичного минулого, зустрічаємо там цікаві жі-
ночі постаті, гідні того, щоб розповісти про них. Шанобливо, тільки 
по батькові – Ярославною називає автор “Слова о полку Ігоревім” 
дружину князя Ігоря Святославича.

Єфросинія Ярославна (жила у другій половині ХІІ століття) -–
наша землячка, уроженка Галича, тоді стольного міста Галицького 
князівства. Тут при дворі її батька – могутнього Ярослава Осмимис-
ла – минуло її дитинство, пройшли дівочі роки.

Яке виховання отримували тоді князівські дочки при дворах? Їх 
учили грамоти, усякого рукоділля, вони оволодівали умінням їзди-
ти верхи, брали участь у двірських урочистостях.

Та настав час одруження, і Єфросинія мусила покинути відносно 
безтурботне життя при галицькому дворі, щоб з весільним почтом 
податися далеко, у Новгород-Сіверщину, де князював її суджений, 
а згодом чоловік – Ігор Святославович. Тут у постійному неспокої та 
тривозі пройшло усе її подальше життя. Близькими сусідами були 
кочів’я половців, які постійно нападали на руські землі та грабува-
ли їх. Тутешні князі змушені були захищати свій край від спусто-
шень. Проте можна твердити, що Ярославні пощастило в іншому – 
з князем Ігорем вони утворили міцну, люблячу подружню пару.
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Не меркне світлий образ вірної Ярославни, хоч минуло вже кіль-
ка століть. Постать Ярославни залишиться назавжди вічним симво-
лом жіночої вірності і любові.

 З. Березинська

* * *
 Уже стали крилатими слова з пісні, на-
писаної Василем Симоненком: 

Можна все на світі вибирати, сину. 
Вибрати не можна тільки 

Батьківщину. 
Найсвятіше для нас почуття Батьківщини 

неодмінно асоціюється з маминою піснею, з 
тим як: 

Заглядає в шибку казка з сивими очима, 
Материнська добра ласка в неї за плечима.
Той нехай дитяча уява багатшає, хай завж-

ди приймають до нас і наших дітей легкокрилі лебеді материнства, 
несучи крізь відстані й роки незгасний світ колискових, виспіваних 
незрадливими неньчиними вустами. І що більше буде виспівано ко-
лискових, то щедрішими, духовно багатшими стануть наші діти, бо 
усвоєні з материним молоком неперехідні цінності, – а пісня серед 
них займає провідне місце, – допоможуть нам виховувати незрадли-
ву пам’ять про рідний край, свою Вітчизну. 

В. Скуратівський

МИНУЛЕ І МАЙБУТНЄ
“Хто не знає свого минулого, той не вартий щасливого майбут-

нього”, – писав відомий український поет Максим Рильський. І це 
справді так. Учні нашої школи свято бережуть пам’ять про своїх 
предків. Шанобливе ставлення дітей до предметів народної старови-
ни, бажання прилучитися до прадавніх національних витоків вили-
лось у рішення створити шкільний музей. Шкільний музей побуту й 
етнографії був створений на основі матеріалів, зібраних під час уч-
нівської експедиції в рамках руху “Моя земля – земля моїх батьків”.

Активну участь у поповненні музею експонатами взяли не тільки 
учні, педагоги, а й жителі мікрорайону Клокучка та села Біла. Кож-
на нова зустріч із цікавими людьми збагачувала школярів духовно. 
Зібрані матеріали класифіковані: жіночий одяг (сорочки), глиняний 
посуд, предмети побуту, вироби ткацтва.

При музеї створені різні секції: пошуково-краєзнавча, фольклор-
но-етнографічна, літературно-фольклорна.

Так школярі з пошуково-краєзнавчої секції збирають різні легенди 
про походження назви району Клокучка, де розташована наша шко-
ла та сусіднього села Біла.
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Робота фольклорно-етнографічної секції спрямована на вивчення 
пісенної творчості рідного краю. Юні краєзнавці записали від міс-
цевих жителів на магнітофонну стрічку весільні пісні, які стали ос-
новним матеріалом для підготовки до виступу фольклорного колек-
тиву нашої школи на міському конкурсі.

(За Т. Яківців)

* * *

  Дуже прикро було Івасикові, що його со-
ловейко не співав. Купив він його за власні 
гроші, що подаровані були йому на імени-
нах, посадив у гарну клітку, оздоблену візе-
рунками. Соловейко ж мовчав, немов зані-
мів.

 – Солов’ї співають тільки навесні, – роз-
важала хлопчика мама.

Та соловейко й весною мовчав. Тому див-
но й досадно було Івасикові, і злість брала 
на соловейка.

Соловейком цікавився не тільки Івасик, а й сірий смугастий кіт. 
Але йому було байдуже до соловейкових пісень чудових: він любив 
той спів тільки тоді, як соловей співав на вітті, і, співаючи, заплю-
щував очиці, весь переймаючись своїм тьохканням. Те співання 
було таке любе, що кіт тихесенько, припадаючи до гілки, щоб не пе-
ребити, підкрадався до маленького співця й хапав його в свої міцні 
обійми. Та не вдячним поцілунком обдаровував кіт соловейка; чіпкі 
пазурі цупко тримали птаха, гострі, як голка, дрібні котові зубенята 
перегризали співцеві горло... Та тепер котові було байдуже до соло-
вейкових пісень: хоча б соловейко й затьохкав, однаково його не діс-
танеш у клітці, що висіла під стелею над вікном. 

А соловейко нудьгував. У кімнаті було тепло, їжі було доволі. І 
хоч ночами й блимали з темряви страшенні хижацькі очі кота, до 
цього можна було звикнути. У соловейковім серці була така нудь-
га, така безпросвітна туга за волею, за сонцем, за повітрям, що він 
бився крильцями в ґратки, мов божевільний, і падав непритомний. 
Тільки в клітці соловейко пізнав, що то є на світі воля. Тепер вона 
часто йому снилася – дивна, чарівна, як казка. Воля!.. Це слово він 
уперше почув від наймички, котра відповіла Івасикові на його запи-
тання – чому соловейко навіть весною мовчав.

За С. Черкасенко

НЕСПОДІВАНА РАДІСТЬ
Тієї ночі випав густий лапатий сніг і, прокинувшись уранці, княж-

на Варвара ніяк не могла збагнути, чого це в її завжди напівтемній 



62

кімнаті стало якось незвично світло і біло-біло. Лише коли підвела-
ся з ліжка і підійшла до вікна – зрозуміла, що трапилось.

Все, все надворі: і земля, і дерева, і кущі, і ближній шлях, і далеке 
озеро зливалися у сліпучій яскравості. Лише будівлі подекуди впер-
то проступали з тієї загальної білизні, прориваючи гострими верха-
ми товсте пухнасте покривало снігу.

На тому безкрайньому засніженому просторі особливо виразно 
виднілась якась чорна рухлива цятка, що ледь помітно пересувала-
ся від греблі берегом озера. Здається, то була людина. Але хто б міг 
бродити так рано серед неходжених заметів? Звичайно, впізнати по-
дорожнього було неможливо, хоч би як пильно придивлятися. Проте 
якимсь іншим чуттям, не зором, а швидше серцем Варвара здогада-
лося, що то був Шевченко.

Може, по рухах його, котрі вже легко вирізняла з-поміж безлічі ін-
ших, мовби зовсім подібних; а швидше – по вдачі, впертій і непоси-
дючій. Кому б оце заманулося від самого рання брести серед заметів, 
простувати самотньо по коліна в снігу, крім нього – вічно бентежно-
го й бунтівливого?

То справді був Тарас. Він прошкував од греблі понад озером. Незай-
маний рипучий сніг бавив його, кликав вдихати морозну свіжість си-
нюватого простору, підставляти груди крижаному колючому вітру…

В. Дарда

СЛОВО І НАРОД
Нещасна, неправдива людина, що добровільно й легко зрікається 

рідної мови; щаслива, праведна людина, що в радості й горі будує 
слово своєї землі. Щасливий і непереможний народ, що породжує 
своїх захисників і оборонців.

Слово – не значок, не символ – це вогонь, а перефразовуючи вже 
відоме: сорочка духу народу. Вона, досконало-вишукана й коштов-
нопрекрасна, невтомно шита з покоління в покоління і турботливо 
передавана з роду в рід для найвищого, повного довершення, що 
йому не буде кінця. Вона вся з гомону полів, лісів і морів отчої землі, 
мережана сходом і заходом сонця, гаптована сяйвом місяця зірок і 
переткана калиною, барвінком і вишневим цвітом. Кожна її ниточ-
ка вимочена в Дунаї, у криницях і струмках людської звитяги. Вона 
з блиску козацької шаблі і невольницького човна. Вона, як напну-
ті паруси волі, зіткана з останнього поклику воїнів і борців за волю, 
честь і незалежність. Вона з першого радісного щебету немовлят і 
тяжких похоронних плачів, так часто палена спекою, бита градом 
і дощем, але завжди повна осіннього достигання. Вона з колискової 
молодої матері над первістком, уся вона з шелесту дерева життя, з 
тучі й грому, як з води і роси, – така українська мова.

За Б. Харчуком
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БАТЬКО

О. Довженко з батьком

   Багато я бачив гарних людей, ну тако-
го як батько, не бачив. Голова в нього 
була темноволоса, велика і великі ро-
зумні сірі очі, тільки в очах чомусь 
завжди було повно смутку: тяжкі кайда-
ни неписьменності і несвободи. Весь в 
полоні у сумного, і весь в той же час із 
якоюсь внутрішньою високою культу-
рою думок і почуттів.

Скільки він землі впорав, скільки хлі-
ба накосив! Як вправно робив, який був дужий і чистий! Тіло біле, без 
єдиної точечки, волосся блискуче, хвилясте, руки широкі, щедрі. Як 
гарно ложку ніс до рота, підтримуючи знизу шкоринкою хліба, щоб 
не покрапать рядно над самою Десною на траві. Жарт любив, точене, 
влучне слово. Такт розумів і шанобливість.

Одне, що в батька було некрасиве, – одяг. Ну такий носив одяг не-
гарний, такий безбарвний, убогий! Неначе нелюди зухвалі, аби знева-
жити образ людини, античну статую укрили брудом і рванням.

І все одно був красивий, – стільки крилося в ньому багатства. Косив 
він чи сіяв, гукав на матір чи на діда, чи посміхався до дітей, чи бив 
коня – однаково.

З нього можна було писати лицарів, богів, апостолів, великих уче-
них чи сіячів – він годився на все. Багато наробив він хліба, багатьох 
нагодував, урятував од води, багато землі переорав, поки не звільнив-
ся від свого смутку.

О. Довженко

§ 13. КONTROL TAKRIRIN YAZILMASI
87.  Ayırmakı bir takrir yazın, önemni işleri açıklayarak.

Garga 
Monolog 

Alla  Büük

  Bän boz gargayım. Bilmeerim, benizimdän 
mi, suratımdan mı, ama bendän insan korkêr, 
azetmeer. Annamêêrım, neçin? Hep bir kușum. 
Bekim, benim sesim çirkin? Ama ne yapayım, 
nicä Allah vermiș. 

Ama vermiș bizä o çok iș: üüsek ses, kıvrak 
beniz, sivri göz, kaavi fikir, șiretlik hem uzun 
ömür.
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Benim fikirim çok ișlär dolu. Kaç evlat boyu geçirdim bän. Gözüm ne 
sade görmedi, bilmeerim. Te, bu evdä karı çamașır serer, bașka evdä 
ușak aalêêr, sokakta kambur babu tokadın önünü süpürer, gübürleri so-
kak ortasına sıbıdêr. Fasılca!

Te bu evdä adam genä sarfoș gelmiș, sundurmada oturêr. Karı da or-
lik gibi çatlayacek baarêr. Sansın faydası olacek. Içkidän moor katı ol-
muș. Ama nicä deerlär, umut öler bitki.

  Burada keçi erindän çıkmıș fidanı „tertipleer”. 
Saabisi gelenä kadar, fidanın iși hazır olacek. 
Hm-m-m. Burada interes iș olêr: babu brakmıș 
maaza yanında bir çölmek süt. Südä yan-yan tır-
manêr kotoy. M-m-m – yaalanêr kedi. Südün ko-
kusunu bıyıklarınnan duydu, deliiii! Çok düșün-
meer, zotkasını çölmek içinä sokup, südü içer. 
Aanadıynan çölmek üstünä, kotoyun bacaa kaydı 
gırlicin kenarından. Hayvan, çölmek, süt – hepsi 

daran-peran oldu. Of, gülmektän patlayacam șindi. Hi-i-i! Babu ișitti bu 
șamatayı. Kaçarak geler, bütün bacakları kıçına urêr.

– Aman, aman. Ne yapacam bän? Vani benim kafamı koparacek. Se-
ni-seni ya, kotoyu! Bela bașıma. Neredän cendemdän seni bizä evä ge-
tirdi? O da bir ahmak. Te gitsin șindi kırda inää saasın da ozaman pidä 
iyecek, – okunarak topladı babu çölmek parçalarını. Gübür kazanına 
gidärkän, kösteklendi aykırı duran mașacaa. Babu nicä kurșun uçtu. 
Sade, tozadı ardından.

Ne șakacı bu insannar! Bu avșam dädunun hazır ișleri – kızgın karı – 
arţaklı karı. Öldürecek! 

Yolda ușak okuldan evä gider. Ama nicä gider – sansın bütün gün pu-
lug çekmiș. Çantasını, nicä bir leș paliyi, geeridän çeker. Pelii da bir ya-
nına dönmüș. Zavalı ușak. Yolu da uzun. 

Te, aulda adam ter su içindä papșoy eker. Sanêr korkuluu koyacek da 
bän korkacam. Șakacı! Bilmeer, ani benim da kafam ișleer. Oldu 50 yıl 
hep o korkuluklar tenekilerlän aulların içinä takêrlar. Sanêrlar, ekilmiș 
bütün kalacek. Te bu düșü görärdik. Üürendik, artık. Açan adam papșo-
yu eker, biz, üfkesini çıkartmaa deyni, maasuz dozdolay dönüșeriz. Kız-
dıynan, o emen korkuluu koyêr. Biz sa pr-r-r-r uçêrız, maanamsı kork-
tuk. Insan da uslanêr. Biz sa kurkul gibi aulda kaçınêrız, bir aul papșoy 
önümüzdä. Angı köședän çeketmää, bilmeeriz. Problema! 

Allah uzun ömür vermiș bizä. Insan deer, 300 yıladan yașaarmıșık. 
Diil dooru. 

Bän 51 yașındayım. Nekadar ișlär gördüm bu yıllarda, yazmaa yap-
rak etmeyecek.

50 yıl geçti, insan da diișilmedi. Hep o ürek. Inanêrım, insana zor, 
ama bizä taa da zor. Çünkü, hepsini göreriz, hepsini annêêrız, ama 
bișey yapamêêrız.

Alla Büük 
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88.  Ayırmakı bir takrir yazın, önemli işleri açıklayarak. 

ADETÇÄ GAGAUZ SARMASI
Gagauzların adetçä imeklerindä sarma pek sevgili bir imäk. Ona baa-

lı gözäl, diişik adetlär, angıları göstererlär gagauzların özelliini. Sarma-
yı buyur ederlär düünnerdä, kumatriyalarda, adetçä gagauz yortuların-
da, pomanalarda.

Sarma var iki türlü: baa yapraandan hem laana yapraandan. Bän 
isteerim annatmaa, nesoy adetlär baalı baa yapraandan sarmalarlan. 
Hederlez ayının bitkisinä dooru kazılar, genç kızlar, baalayıp fıtalarını, 
sürücük-sürücük yollanêrlar kırlara ayırmaa hem toplama baa yapraa. 
Burada pek önemli kaçırmamaa o vakıdı, açan yapraklar başlêêrlar 
kartlaşmaa, onnarı sora zor sarmaa, hem dä dadı başka olêr, var nicä 
pişmesinnär dä. Herbir çotuk uymêêr bu işä, zerä var çotuklar kalın 
hem incä yapraklarlan. Sarmaya toplanılêr salt incecik, korpä yaprak-
lar. Pek mutlu karılar, açan razgelerlär diçka çotuklarına, angılarında 
yapraklar taa „nazlı” hem yalabık. Karılar daalışêrlar kırda da, bular-
saydılar pek uygun çotukları, çaarêrlar başkasını da. Hepsi sever git-
mää kıra, zerä, taa hızlı toplansın yapraklar deyni, karılar gülüşerlär, 
annadêrlar cümbüş, çalêrlar türkü, „geçirerlär strungadan” küüyün 
oluşlarını. Kim isteer kaçırmaa bölä meraklı işleri? Çaarış-baarış daalêr 
kırlarda. Yaprak toplêêrlar çok, ani etişsin taa öbür yılın eni yaprakları-
nadan. Bekim, hepsi gelämedi, kalaceklar yapraksız, sora onnarlan pay-
laşêrlar, yapraa kimseyin canı acımêêr.

Evdä yaprakları, aktarıp bir büük masaya ya da sofraya, çekederlär 
dizmää testecik-testecik. Saplarını koparêrlar – sora taa kolay olacek 
kışın sarmaa. Burada da lääzım becermäk: testeciklerdä yapraklar ko-
yulêrlar uzucuk, yalabık taraflarınnan üstünä. Evel vakıtlardan yaprak-
lar kış için bölä koyulardı: onnarı geçirärdilär iinäylän ipliklerä da asar-
dılar tavanın kirişlerinä. Sora, kullanmaa deyni, kaynak sudan geçirip, 
sarardılar sarma. Birazı koyardı yaprakları küçük fıçıcıklara ya da top-
rak küplerä salamuraya, da onnarı da hep kaynak sudan geçirärdilär. 
Bölä koruyêrlar yaprakları büünkü gündä dä, ama, açan peydalandı şi-
şedän bankalar, başladılar ya kaynatmaa bankaların içindä, ya da ka-
pamaa bankalara hem plastiklerä kuru-kuruya. Kuru-kuruya korunan 
yapraklar sansın taazä gibi kışın. Gözäl etiştirän yaprakları kış vakıdı-
nadan çorbacıyka ii hem becerikli sayılêr, onu hepsi meteder hem koyêr 
başkasına örnek.

Düünnerdä sarma yapması büük hem pek önemli bir adet. Düünün 
çorbacıykası birkaç ay ileri belli eder kendinä, nekadar yapraa var, ii mi 
o yapraklar, utandırmayacek mı kendisini kötü sarmalarlan, zerä sar-
malar olmarsa ii, sora haftaylan „çalkayaceklar” küü içindä „sivri dilli” 
babular, kär gençlerin dä arasında bulunaceklar „daanık aazlılar”. Çor-
bacıyka kendisi bu şüpedä durarsa, çaarêr aşçıykayı, ani o görsün yap-
rakları, ondan sora da onnar barabar konuşêrlar yaprakların ölçüsünü. 
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Düünä karşı bir büük çaunda (25-40 kilalık) hazırlanêr bulgur. Allah 
korusun bu bulguru bozmaa! Burada sesleerlär ya en ii aşçıykayı küü-
dä, ya da bir büük becerikli karıyı. Onnara kimsey karşı koymêêr, hem 
yapêrlar salt onnarın dedii gibi. Burada herbir küüyün kendi çoktan-
kı adetleri var: nekadar oloy koymaa, nekadar suan, morkva, tuz hem 
koku. Son sözülü herkerä söleer aşçıyka. Bulgur olêr pirinçtän, angısına 
katêrlar ya ufak kolos bulguru, booday bulguru, zordan arpa bulguru da 
gidärdi ileri, ya da başka ufak ekin bulguru. Bulguru yıkêêrlar pınar-
da, taa çıkıncasına duruk su. Çaunda bulgur lääzım olsun ne pek tıkız, 
ne dä pek sulu, bulgur da ne pek pişmiş, ne dä pek çii. “Diricä” – bölä 
deerlär aşçıykalar. Sora fırında olacek taman islää. Bulgur hazırkan da 
biraz suuduynan, doldurêrlar büük leennerä da koyêrlar sofraların üs-
tünä. Hepsi tutunêr kol-kola da, naara edip birkaç kerä “Yuhu-yuhu-yu-
hu-hu”, oynêêrlar horu. Hepsinä dökerlär birär filcan çarap, da ondan 
sora oturêrlar sofraların dolayınnarında. Bu oya bir iş – sarmaa baa 
yapraandan, var nicä sürtsün gecä yarısınadan, o beterä toplanêr ko-
muşular, senselä, hepsi, kim isteer katılmaa bu adetä, da, oturup taa 
uygun küçük skemneciklerdä, çekederlär sarmaa. Burayı sokulmêêr 
adamnar, uşakların da pek yok işi burada. Sararkan sarma, belli olêr, 
kimin parmakları taa becerikli, kimin dä parmakları odun gibi. Sarma-
lar lääzım olsunnar küçüräk, topluca, diil daanık hem partallı, laana 
gibi. Hepsi sarmalar birtürlü lääzım olsunnar, zerä yaşlı karılar, yapar-
kan çenä, unutmêêrlar atmaa gözünü başkalarının sarmalarına, da sar-
malar diilseydi uygun, ölä güleräk-süüyeräk „haşlayaceklar” birkaç laf. 
Erleştirmää sarmaları kabın dibinä lääzım kırnacık, dolaya, gözäl dizili, 
hepsi bir tarafa baksınnar hem birä-bir olsunnar. Becermärsän, taa ii 
sokulma, zerä kabledecän payına. Ama çoyu gelerlär, ani bakmaa aşçıy-
kaların ellerinä da üürenmää, bu pek lääzımnı bir becermäk. Sarmaları 
sararkan, taa çok lafederlär büük karılar, onnarın artık hakı var, ama 
gençlär taa çok sesirgenerlär. Küüyün aşçıykaları taa çok cümbüşçü 
hem girgin karılar, onnarı hepsi sever hem saygı güder onnara. Bu be-
terä hepsi kayıl seslemää onnarın cümbüşlerini hem babu masallarını.

Açan kaplar dolêrlar, onnara yapêrlar kalpak yaş kepektän, kepään 
altına koyêrlar yıslanmış kiyat, biyaz hem temiz olsun. Bölä üstünkü 
sarmalar yanmêêrlar.

Sarmaktan sora hepsi daalışêrlar evä, ama saat beştä sabaalen aşçıy-
ka hem birkaç karı yardımcı atêrlar onnarı fırına. Vakıdı lääzım ölä sa-
yıklamaa, ani sofraya deyni sarmalar olsunnar ne suuk, ne sıcak. Ateşin 
yalınını fırında aşçıyka taa çok ellinnän deneer, da taa bir sıra da yok 
işittiim, ani o dayanamasın yalına ya da aalaşsın, ani haşlak! Sofraya 
geler gözäl kızardılmış, birä-bir, yalabık sarmalar, natural bir imäk, on-
narda fırının sıcak kokusu, bir damna uzaktan-uzaa urêr tütünä, ama 
bir dä restoranda siz iyämeyeceniz bölä gözäl kokulu hem datlı sar-
malar, zerä gagauz sarmalarına koyulêr en önemni iş – sevgi! Herbir 
düünä, yortuya, pomanaya sarma sarılêr çok, ani olsun neyi daatmaa 
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komuşulara, senseleyä. Bölä bizim milletimiz, bizim gagauzlar. “Sarma 
ozaman etişer, nezaman kalêr”, – üüreder gençleri ihtärlar. Farfirilerä 
da sarmaları lääzım uygun erleştirmää, bulaşmasın kenarlar, zerä ma-
ana bulaceklar! Bu bizim imäk kulturamızın bir parçası, pek meraklı 
hem özel. Bu adetlär hep taa yaşêêr, ama yaarın var nicä hepsi diişilsin. 
Bitkidä danışêrım sizä: sevin hem koruyun adetlerimizi, bol-bol toplayın 
yaprak, sarın sarma, buyur edin komuşulara, dostlarınıza.

Bereketli olsun!
Aleksandra Kristova

89.   Ayırmaklı bir takrir yazın, önemli işleri açıklayarak.

AYOZ DİMİTRİ BASARABOV GAGAUZDU MU?

 Viktor  
Kopuşçu

  Ay-Boba Mihail Çakir “Hakıkatın sesi” gazetasının 25-
ci nomerindä yazdı gagauz dilindä ayoz Dimitri Basara-
bovun yaşamasını. Bitkidä Ay-Boba yazêr, ani halizdän 
diil belli, angı millettänmiş ayoz Dimitri. Bulgarlar 
deyärmiş, ani o bulgar, romınnar deyärmiş, ani o romın, 
ama gagauzlar onu gagauz sayarmış. Onun duuması Ba-
sarbovo küüyündäymiş, neredä gagauzlar yaşarmış. 
Nicä dä ayoz Feofil, angısı duumuş XV asirdä Zihna 
adında gagauz küüyündä (Greţiya), ayoz Dimitri dä var 
nasıl gagauz halkından sayılsın. Gagauzlar bu ayozun 
yaşamasını bilsinnär hem ona duada danışsınnar deyni, 

aşaada veriler onun yaşaması. Rus klisesindä ayoz Dimitri anılêr kasım 
ayının 8-dä, Kasım günündä.

Ayoz Dimitri duudu şindiki Bulgariya topraklarında bulunan Basar-
bovo küüyündä, Ruse kasabasına yakın. Bu ayozun yaşaması bizä etişti 
birkaç variantta:

Hilendarlı Paisi, angısı bulgar milletçiliinin başında durardı, sayardı, 
ani Dimitri dünnedän bir adammış, angısı yalnız yaşamış bir derenin 
yanında. Burada o dikmiş bir baa da Allaha duada geçirärmiş zamanı. 
Öldüktän sora onun  güüdesini almışlar Basarbovo küüyünä, neredä on-
dan çok şaşılacek iş çeketmiş olmaa. Ayoz Paisi yazêr, ani Dimitri ölmüş 
1685 yılda.

Başka versiyaya görä, Dimitri duumuş fukaara, ama inannı bir ayle-
dä, çok sevärmiş hayvannarı, da ona vermişlär sıırı gütmää. O okadar 
çok sevärmiş hayvannarı hem kuşları, ani bir kerä bozmuş bir yuvayı da 
sora üç yıl yalnayak gezmiş bu iş için.

Üçünçü variant deer, ani ayoz evliymiş, ama uşakları yokmuş. Karısı 
öldüynän, o kabletmiş monahlıı Basarbovo kaya manastırında, neredä 
anılmış büük asket zaametlerinnän. Öleceykän, ayoz gelmiş Rusens-
ki-Lom deresinin yanına, neredä ölmüş büük taşların arasında, angıları 
ona sandık olmuş. Açan deredä su kalkmış, ayoz güüdesi su akımınnan 
barabar gitmiş. Ozaman ayoz Dimitri bir şeytannı kıza gelmiş da demiş, 
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ani onun güüdesini sudan alsınnar, da kız alışacek. Ayoz güüdeyi bul-
muşlar da Basarbovo küüyünün klisesinä almışlar. 

1768–1774 yıllarda olan rus-türk cengindä ayozun güüdesini istedilär 
Rusiyaya almaa. Açan güüdeyi Bukureşä getirdilär, Hacı Dimitri adında 
bir zengin adam hem Ugro-vlah mitropoliti II Grigori yalvardılar graf 
Petri Saltıkova, ani moşçilär kasabada kalsınnar. Ozamandan beeri 
ayoz Dimitri Basarabovun güüdesi Bukureş kafedralında bulunêr. 1955 
yılda ayozun kanoniţaziyası oldu.

Viktor Kopuşçu

§ 14. TAKRIR YARATMALI EKLENTISINNÄN
90.   Okuyun teksti demekli. Yapın iş laflarlan, angıların maanalarını 

bilmeersiniz, danışın sözlüklerä. Açıklayın bu söleyişin maanasını: 
“Paraylan mutluluk satın almaz”.

GERÇEK ZENGİNNİK NEDİR?
Nekadar fasıl kızmışın, mari Marisol. Annamêêrim seni. Neçin geldin 

gözäl Kaliforniyandan burayi nicä „Peace Corps” iŞçi?
– Of, – cuvap etti Marisol, – genä hem genä sorêrsın bu soruşu, Anna. 

Cuvap etmedim mi artık?
Içini çekti. Masaya urdu parmaklarınnan.
– Bak, – devam etti Anna. – Yaşardın San-Diegoda, ray gibi gözäl bir 

erdä. Okean var orada. Pläj var. Gördüm foto. Siirettim film. Sän var 
nicä üzäysin her gün denizdä nicä deniz kızı.

Marisol güldü.
– Bak, – devam etti Anna. – Yaşamêêrız ölä, mari Anna. Çoyumuz 

lääzım işleyelim nicä normal insan. Sendä varmış fantaziya benim erim 
için. Yaşamamız benzämeer filmä.

– Olsun. Ama neçin geldin bizim fukaara erimizä, açan vardı nicä ka-
lasın zengin vatanında?

Marisol güldü. Aldı bir yudum çay.
– Anna, – cuvap etti, – senincä para pek önemni bir iştir, diil mi doo-

ru?
– Elbetki! – karşılık etti Anna. – Bän pek isteerim gideyim Rusiyaya 

ya da Amerikaya, taa islää yaşamak yaşayım deyni. Burada kötü ekono-
mik situaţiya var, islää iş yok...

Marisol güldü genä.
– Annêêrım, ama bizdä var bir söleyiş: “Paraylan mutluluk satın alın-

maz”. Bän dä ekleyecäm bunu: “Paraylan var nicä satın alasın mutsuz-
luu”. Annadın mı?

– Yok.
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– Bak. Benim var çok dostum kızlıımdan, ani öldü ya kapana atıldı. 
Bilersin mi neçin?

Anna kafasını salladı.
– Parası vardı, ama aklı yokmuş. Kaybelmişlär narkotiklerdän, diil 

yakışıklı ilişkilerdän, kompyuter zakonsuzluundan, hertürlü akılsızlık-
tan... Para kolay-kolay bulunêr, ama bu dünnedä neredä bulalım aarif-
lik? Söleyim bir iş. Severim vatanımı. Pek severim onu. Beenerim pa-
rayı, nicä herkez. Açan benim bobaylan anam etiştilär Meksikadan San 
Diegoya, bän kücük kızkan, biz pek fukaaraydık. Çok gecä açtım, açan 
yatardım, çünkü imäk yoktu bizdä. Yaşamamda gördüm fukaaralık hem 
para. Ama gördüm, nasıl para var niça bozsun insannarı da. Ray yok bu 
dünnedä. Vardı, ama kaybelmiş, açan idik o meyvayı...

– Of, – dedi Anna. – O eski masal... Lafedersin, nicä benim malim.
– Bän sä beenerim senin malini. O benzeer benim malimä. Bilersin 

mi ne, mari Anna? Zenginnik var artık senin yaşamanda, ama bilmeer-
sin, neredä bulunêr.

Monah Kosmas

91.   Okuyun demekli teksti ukrain dilindä. Çevirin gagauz dilinä da aazdan 
annadın onun içindekisini kısadan. Argumentläyin, nicä annêêrsınız bu 
lafları: “Pişman olmanın geç ödää”.

Я ПІЗНО ЗРОЗУМІВ…
Мати моя була маленькою худенькою жінкою з дуже м’яким і 

веселим характером. Її всі любили. А вона любила мене, для мене 
жила і працювала. Рано ставши вдовою, так і не вийшла заміж.  
Я добре пам’ятаю, як вона вперше повела мене до школи. Ми з нею 
дуже хвилювалися. На шкільному подвір’ї було багато дорослих, і 
всі вони трималися за своїх дітей. Коли дітям звеліли вишикуватись 
у шеренгу, батьки вишикувались разом із ними. Кучерявий учитель 
з усмішкою сказав: “Дорослі, відійдіть, школярі підуть у класи без 
вас”. Мати, відпустивши мою руку, сказала: “Не плач, опануй себе, 
ти ж чоловік”, – і підштовхнула мене. Та я дуже швидко призвича-
ївся до нових обставин і заявив, що ходитиму до школи самостійно, 
і мати по телефону сказала подрузі: “Він став зовсім дорослим, до 
школи ходить сам і послав кішку до бісової мами”. 

Пам’ятаю, у четвертому класі одна дівчинка подарувала мені 
живу черепаху. Мені ніхто ніколи не дарував черепах, і я дуже по-
любив цю дівчинку. Я зробив їй у подарунок каламар із кори, та 
вона віддала той каламар іншій дівчинці, сказавши, що це не ка-
ламар, а “бузня”. Вдома я, не витримавши, розревівся й розповів усе 
матері. “Знаєш, – сказала вона, – зі мною одного разу сталося таке 
саме. Це дуже боляче, і я теж плакала, але я жінка, мені це можна 
пробачити, а ти чоловік, опануй себе”. Мені стало легше, і я відразу 
розлюбив те примхливе дівчисько. 
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Свого батька я не пам’ятаю, мати сама виховувала мене. І я не 
замислювався, легко їй чи важко. Ми дружно й весело жили. Вона 
працювала, я вчився, у вільний час ми ходили на лижах, у театр, а 
вечорами любили мріяти про майбутнє. Вона мріяла, що в мене буде 
сильний характер і що я буду письменником, а я – про те, як матиму 
постійний пропуск у кіно. Так було до дев’ятого класу.

Тут, як казала мати, мене підмінили. Може, це сталося тому, що 
в мене з’явилися нові приятелі, яких мені хотілося наслідувати, але 
я думаю, що перекладати провину на приятелів не варто. Мені було 
16 років, і дещо я вже тямив. 

Я почав вести самостійне життя. Це виявлялось у тому, що я пізно 
приходив додому, став погано вчитися, навчився курити й перестав 
дивитися матері у вічі. Одного разу я, повертаючись о третій ночі, 
помітив біля своїх воріт маленьку фігурку матері. Від сорому, що 
вона не спить через мене, що зараз вона побачить, що я випив, я про-
йшов повз неї, ніби не впізнав. 

Після десятирічки до інституту я не потрапив, адже доки жив са-
мостійним життям, по суті, не навчався. Я пішов працювати. У мене 
з’явилися власні гроші, але я віддав матері лише першу зарплату. 

Якось я помітив у неї на столику валідол, але я ніколи не чув, 
щоб вона скаржилася на серце. Сусіди вважали, що останнім часом 
вона змінилась, але я бачив її щодня й не помічав цього, точніше, не 
хотів помічати. 

Так минув рік, настала весна, і мати стала вмовляти мене готува-
тись до іспитів. Я розумів, що вона має рацію, та мені не вистачало 
волі. Настав травень. Зустрів я його добре. Два святкових дні в мене 
збиралась компанія. Мама, все нам приготувавши, йшла до подруги. 
Третього я поїхав з хлопцями за місто. Їдучи, забув залишити матері 
записку, що не приїду ночувати. 

Прийшов додому я четвертого після роботи, але її вже не застав: 
вона померла третього ввечері, коли у квартирі нікого не було. 

З компанією, яка не подобалась моїй матері, я відразу порвав. 
Справжніх друзів серед них не було, я це зробив зовсім без жалю. Не 
кидаючи роботи, я став готуватися до іспитів і восени, склавши все 
на п’ятірки, раптово зрозумів, що радість, яку немає з ким розділити, 
втрачає свою чарівність. 

  На другому курсі я дуже подружився з одним сту-
дентом. Олег був серйозним і добродушним хлоп-
цем. Дивлячись на нього, я думав, що він сподобав-
ся б моїй мамі. Вихованець дитячого будинку, він 
зберіг лише неясні спогади про своїх батьків, яких 
втратив у ранньому дитинстві. 
  Я відчував страшенну потребу розповісти йому все 
про свою матір, про наше чудове життя до останніх 
двох років, про те, як я мучив її і втратив. Слухаючи 
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мене, Олег ставав усе суворішим, одного разу він крізь зуби процідив: 
„Мерзотник!” А я, розповідаючи, раптом ясно зрозумів, що для того, 
щоб убити людину, зовсім не треба хотіти її вбити, – це можна робити 
щодня байдуже, не розуміючи, чим це може скінчитись. Я зрозумів 
це надто пізно. 

Зазвичай, коли ми сиділи з Олегом у мене, я потім проводжав 
його до метро. Того вечора він сухо сказав: „Не проводжай”. Я відчу-
вав, що можу втратити друга. Найдужче того вечора мені хотілося 
почути слова: „Не плач, опануй себе, ти ж чоловік”. 

За тиждень Олег підійшов до мене. „Маю до тебе прохання, – ска-
зав він, – напиши все, що ти мені розказав. Так, як розказав, так і 
напиши. Твоя мама хотіла, щоб ти писав, спробуй для неї…” 

Та, кому я присвятив це оповідання, ніколи його не прочитає й не 
дізнається, що я все життя старатимусь стати таким, як вона хотіла, –  
я опанував себе, адже я – чоловік. 

Є. Ауербах

§ 15. YARATMA
92.   Yazın yaratma, ayırıp temanın birisini. 
1) Dil verilmiş insana nicä bir minuniyä, nicä talisman.
2) Hava Bucakta.
3) Hepsindän kaavi te o, kim biler kullanmaa kendi-kendini.
4) Bän şindiki cümnedä.
93.   Beendii temaya görä yazın bir yaratma-fikirlemä. 

1) „Diiştirer mi kompyuter kiyadı” 
2) „Kolay mı olmaa üürenici” 
3) „Er bän olaydım üüredici...”
4) „Hoşluu inanmaa deyni, lääzım önce yapmaa onu.” (L. N. Tolstoy)
5) „Neyi alış-veriş paraylan yapamazsın”.

§ 16. TEKSTIN DÜZÜLMESI, SÖZÜN STILLERI 
HEM JANRALARI

94.   Okuyun demekli teksti. Belliedin onun strukturasını, payedin abzaţlara, 
koyun herbirinä ad. Annadın plana görä içindekisini.  

ZÜMBÜLLÜ BAALAR
Var Avdarmada bir er, angısına deerlär Bostan baaları. O bulunêr, 

girärkän Avdarmaya Komrat yolundan, şoşenin sol tarafında. Taa evel 
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vakıtlarda dädular, bezbelli, ilkin ektilär orada karpuzlan kaun, da 
o beterä kaldı o erin adı Bostan baaları. Ama bir elli-altmış yıl geeri o 
erdä büüyärdi gözäl hem kudretli zaybir baaları. O çotuklar pek kaa-
viydi hem üzümneri pek iiriydi hem tatlıydı. Vardı kara zaybır, kuderka 
hem kara yalabık. Ozaman er taa dinnenikti, o beterä ölä zengindi o ba-
aların bereketi. Bütün küüyün insanı beenärdi imää o üzümnerdän.

Bostan baaları anılmıştı küü içindä, ama diil sat üzümnerinnän. Ora-
da büüyärdi petrov üzümü, güvem, yaban gülü hem taa çok başca gü-
melär. Onnardan kaarä vardı çok fidan: alma, erik, ayva, zerdeli, armut, 
dut, ceviz. Netürlü ot ya da kır çiçää yoktu orada? Fidannarda sıklık ça-
lardı kuşlar, göktä sabaalendän ötärdi cıvırliga..

Sansın gagauzların bütün erinin zenginnii büümüştü burada. Okadar 
eşillik zebillii, angıların taa çoyunu ekmiştilär kendi ellerinnän bizim 
dädular. Masal gibi bir er, neredä geçti bizim küçüklüümüz.  Ama o ma-
salı bizä kendi çalışkannıınnan yapmıştı onnar, kimä biz lääzım şükür 
edelim, ani büünkü gündä basêrız bu ayozlu topraa. 

Neçin benim aklıma geldi Bostan baaları? Var çok başca gözäl erlär 
bu dünnedä. Küçükkän, açan işidärdim halk türkünün laflarını „Züm-
büllü baalara, keçi pindi dallara...”, pek isteerdim görmää o zümbüllü 
baaları. Büüdüynän annadım, ani bän o zümbüllüü baalarda büümü-
şüm. Büünkü gündä dä var Bostan baaları, ama o eski ayozlu, büülü  
baalar yaşêêr bizim üreklermizdä. Bostan baaları – zümbüllü baalar! 
95.   Okuyun demekli teksti. Ayırın lafları, angıların annamêêrsınız maanalarını 

da yazın tefterlernizä. Danışın sözlüklerä annamaa deyni bu lafların 
maanalarını. Düzün onnarlan sadä hem katlı cümlä.

GAGAUZ BILIMINDÄN ADLAR: ELENA KOLŢA
En üürenmiş, en annayan, en becerekli filologlarımızın birisiydi. Du-

uması – Komratta 1935 yılın kirez ayın edisindä. Uşaklık yaşları dü-
şerlär zor cenk hem aaçlık yıllarına. Nelär çekmiş, nedän kurtulabilmiş 
halkımız o zulum vakıtlarda – bunu Länka kaku okumamış kiyatlarda, 
siiretmemiş kinoda, ama geçirmiş, yaşamış kendisi.

Yavaş-yavaş yaşamak başlamış doorulmaa. Bulunmuş kolaylık üüren-
mää. 1958-dä genç, gözäl gagauzka Lena Kolţa bitirer Kişinöv Universi-
tetinin istoriya-filologiya fakultetini (bölüm – rus dili hem literaturası).

Sora başlêêr zaamet etmää bilim tarlasında – Akademiyada. Pay alêr 
üçtomnu „Rusça-moldovanca laflıın” hazırlamasında. Bu akademik laflıı 
üzä çıkarmaa deyni, 7 aaraştırıcı çalışêrlar 18 yıl! Laflık basılêr 1986–
1988 yıllarda. Ona girer 80000 laf, toplama 2000 sayfa. Bu sıradan dı-
şarı işi Bilim Akademiyasının prezidiumu nışannêr diplomnan, hazırla-
yannar kablederlär premiya.

Hiç bir zaman Länka kaku unutmardı ana dilinin problemaları için: 
havezli meraklan toplardı türlü halk yaratmalarını: söleyiş, bilmeycä, 
masal. Diil ani lääzım, ama canına yakın deyni.
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Altmışıncı yıllarda taa üç kişiylän (Gavril Gaydarcı, Boris Tukan, 
Lüdmila Pokrovskaya) ortaklaşıp, Elena Kirilovna tutunêr hazırlamaa 
bir büük laflık. Bitki – bitkiyä 1973-tä Moskvada basılêr “Gagauzça – 
rusça – moldovanca laflık”: 11500 laf  hem laf birleşmesi, türlü örneklär, 
eklemeklär – 664 (!) ufacık bukvalı sayfa. Bu eşsiz olan laflıın yarısını 
(50%) alêr üstünä Länka kaku.

Ozamandan beeri çıktı taa bir sıra gagauz laflıı, ama o laflıın yanına 
hiç birisi yok nasıl yaklaşsın da. Hem doluluk bakımından, hem sözçü-
lük teoriya kurallarına uygunnuk bakımından. Bölä profesionalca yapı-
lan sözlük gagauzlarda yoktu hem diil belli nezaman olacek.

Sekseninci yıllarda, açan millet kulturalarına yol verildi, Elena Kiri-
lovna koşuldu hazırlamaa orfografiya kurallarını, şkola programalarını, 
şkola kiyatlarını, hrestomatiya h.b. Pay alêr iki büük halklararası iştä: 
“Türk dilleri lingvistika atlası” hem “Evropa lingvistika atlası”.

Urgulamaa isteerim: o çalışamardı ötää-beeri, üstün-körü, eki alatla-
yarak. Baalandıı işi yapardı düşünüptä, ilkin kafasında onu yuurup, er-
leştirip, elinä kalemi alardı. Aklıma geler, nicä o yazdıydı benim ilk peet 
kiyadıma bir reţenziya: maşinkada urulu ıı sayfa, diil formalca, ama 
ürektän geleni yazıya dökmüştü.

Länka kaku – bir açık, ömür sevän insandı. Ne varsa üreendä, onu 
saklayamardı, söleerdi üzünä. Kaç kerä vardır dediim yarı-şaka: 

– Länka kaku, Canabindän politikacı olmayacek.
– Näbayım, Petraki, – deyärdi o, – şalver hem ikiüzlü olamêêrım, in-

sana açıkım, kimseyä kin gütmeerim. Kızsam da – osaat suuêrım, kü-
süm çabuk geçer. Kim beni annêêr, benimnän kolay annaşêr. Bölä be-
nim tabeetim.

* * *
Elena Kirilovna Kolţa geçindi onbeş yıl geeri martın 10-da. M. V. Ma-

runeviç adına bilim-aaraştırma merkezinin planında – hazırlamaa hem 
tiparlamaa bir kiyat, nereyä  girecek E. Kolţanın yazıları lingvistika uu-
runda hem onun topladıı folklor örnekleri. Pek islää neet. Ama, bana 
görä, bu az. Gagauziya öndercileri hem Komrat primariyası var nasıl 
karar alsınnar, aniki Elena Kirilovnanın adı unudulmasın, anılsın o 
uurda, nasıl yaraşêr bu insanın dilimiz için yaptıklarına. 

Petri Çebotar

96.   Söläyin, nesoy söz stillerini bilersiniz? Neyä görä onnarı tanêêrsınız? 
Belliedin bu tekstin stilini, onun dil kolaylıklarını?

ALTIN EKMÄÄN PAASI
Ekmek – hepsinä baş. Eveldän yasêêrlar bu laflar çok halklarda, bölä do-

oru. Ölä da var, ekmek – en öz iş, ne yapêr devleti taa kaavi, taa kuvetli.
Açan bakêrsin yazın bu altın kırlara, dolu başaklara, şen tenelerä, 

osaat aklına geler te o insannar, çiftçilär, angıların elleri kokêrlar ek-
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mää, gecä-gündüz işleyän, uykusuz-dinnenmeksiz, neçin ki onnarsız ek-
mek olmayacek.

Yılın zamannarı vererlär bizä umut. Güzün, açan teneyi topraa atêr-
lar, kışın, açan kaba yorgannan örtülerlär güzlüklär, ilkyazın, açan 
yot-eşil kilimdän gözlerini atamêrsın.

Elbekti, en çok kuvet koyulêr sıcak yaz zamanında, açan geler vakıt 
toplamaa bereketi.

En öz rolü burada oynêrlar ekmek – booday büüdän adam.
Hepsi: traktorcular, kombaynacılar, haydaycılar, agronomlar, çifçilär – 

ter-su içindä üzleri, savaşêrlar toplamaa herbir tenecii da koymaa bere-
keti hambarlara.

Ukrainada var gözäl bir laf, angısınnan baaşlêêrlar ekmek büüdän in-
sana – ekmek-baaşış.

Kırlarda onnar bütün yıl. Biz lääzım diz çokelim onnarın önnerindä.
Ekmää biz sayêrız en öz imäk. Onsuz bir da sofra benzämeer sofraya. 

Zanaat, angısını ayırêrlar bölä insannar, en faydalı, en meraklı, en lää-
zımnı. Tutunuz aklınızda bunu her keret!

Vasiliy Peskova görä.
Çevirdi hem erleştirdi Ivan Födoroviç Kior

BAY VANI
Bu iş dekabridäydi. Bän henez indiydim avtobustan avtostanţiyada 

da, urup sumkayı arkama, gidärdim evä. Evdä bän yoktum bu sıra dört 
hafta, onuştan pek özlediydim evdekileri. Taman bobam da reystän sora 
dinnenärdi evdä birkaç gün. Pek istäärdim onunnan buluşmaa, neçinki 
iki aya kadar onu görmediydim, hep yollarda, kıpmayıp gözlerini, maşi-
nayı koolardı.

Bän Kişinövdan gelärkän, bir yaamur boşandı, pek çok yaamadı, ama 
bizim küüdä yollara bu etti. Yollar yımışadılar, onuştan lääzımdı bak-
maa pek islää ayakların altına, ki girmemää batak içinä. Artık karan-
nıcak olardı, hepsi evlerdä tutuşardı şafklar, aylelär toplanardılar iştän 
sora evlerinä.

Bana kaldıydı iki sokak evädän, açan bän gördüm aul boyunda bir 
adam. O yatardı erdä, üstü sade batak olmuştu, bir bakıştan vardı nicä 
annamaa, ani bu adam içki kaptırmış islää. Yayıp kollarını her tarafla-
ra, o uyuyardı suratı yıkarı da daul gibi hırlaardı.

Bän düşündüm bu adamın karısı için, nicä bekleer onu da, bilmeyip, 
neredä o, bulamêêr kendinä er. Yaklaşıp taa yakın, bän benzettim bu 
sarfoşu bizim senseleyä, bay Vaniyä. Durgunup onun yanında, bän hep-
tän annadım, ani yanılmadım. 

Yoktu nicä onu brakmaa bölä yol üstündä. Erdän suuk geler, hem 
var nicä kimsey gezsin cöplerindä, alıp onun parasını. Koyup bir tarafa 
sumkayı, bän başladım onu uyandırmaa. Ama taa ilindi tankı aktarmaa 
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başaşaa, nekadar uyandırmaa bay Vaniyi. Belliydi, ani o dalmıştı uyku-
ya islää, bekim, ona gelärdi, ani o uyuyêr döşeendä.

Görüp, ani, sallayıp bay Vaninin kolunu, bän bişey yapamadım, bän 
başladım onu kaldırmaa. Bezbelli, duydu bu adam, ani onu sallêêrlar 
nicä çuvalı, da çeketti gelmää kendinä. Baştan açtı bir gözünü. Kapadı. 
Açtı öbür gözünü. Kapadı. Açıp ikisini dä gözlerini, o yavaş-yavaş uyan-
dı, annayıp, neredä bulunêr. Bana geler, beni o tanımadı birdän, neçinki 
sordu bana bir fasıl soruş:

– Lambu, sän mi beni dürtersin? Kendin domuz gibi sarfoştun! Ne, 
ölä hızlı aydın mı?

Bän sustum. Bay Vani, oflayıp, mekleyeräk, yavaş-yavaş kalktı ayak-
larına da yaptı bir-iki adım sansın henez üürenärdi gezmää.  Köstekle-
nip taşa, o uçaceydı burnusunnan batak içinä, bän tutmaydım onu.

– Bay Vani, hadi bän sizä yardım edecäm evä etişmää.
– Kimsin sän, çocuum? Bän kendim dä etişecäm... Ama, hadi yardım 

et, yoruldum büün, bütün gün iştäydim. Sora ortaklarlan barda üzär 
gram çektik. Sora taa... allem. Bän artık tutmêêrım aklında. Senin nicä 
adın, oolum?

Bän söledim bay Vaniyä adımı.
– Kostika, sän mi?! Gördüm, zotkan kimäsä benzeer. Sän ne küüdä 

görünmeersin? Aa, üürenersin... Üürenmää lääzım. Kırda işlemää pek 
zor. Üürenin da taa ilin bizdän işläyin, da taa çok kazanın...

Bay Vaninin aazı hiç kapanmazdı. Gidärdi o yavaş, benim artık başla-
dıydı üfkäm ona çıkmaa. Birkaç kerä mamu zvontetti bana. Imää hazır, 
beni bekleerlär. Söleyip, neçin geç kalêrım, bän kapadım telefonu, gi-
deräk ötää dooru. Benim kurtkam olduydu sade batak, neçinki bay Vani 
tutunardı bendän bataklı ellärlän. Buna artık bakmaıp, bän düşünär-
dim taa hızlı götürmää onu evä da etişmää aylemä.

– Neçin, bay Vani, iştän sora evä gitmemişin? Ne bukadaradan çok iç-
mişin?

Bay Vani, işidip bu lafları, durgundu da, dartıp kendi kolunu benim 
ellerimdän, söledi:

– Sän ne beni üüredersin? Küçüksün taa bu iş için! Yaşamayı taa an-
namadın, üüredersin büükleri!

Görüp, ani bän onu gücendirdim, alatladım sölemää:
– Afet, bay Vani. Bän üüretmeerim, ama ne, islää mi gelecek buli So-

niyä, görüp seni bu halda?
Söleyeräk bu lafları, bän kaptım bay Vaninin kolunu, da biz toparlan-

dık ötää dooru.
– Buli Soni bişey demeyecek... Sän ne, bilmeersin mi, ani o yok evdä?
– Bilmeerim. Bän küüdä pek az vakıt bulunêrım. Neredä o?
– Kazanmakta. Turţiyada. Artık üç yıldan sora olacek. Nicä gitti, bir 

kerä dä evä gelmedi. Sade para yollêêr uşaklara hem bana...
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Bay Vani, zor oflayıp, sustu, da biz yollandık ileri dooru, katmayıp bir 
dä laf biri-birimizä.

Bän aklımca düşünärdim: „Dooru da yapêr buli Soni, ani gelmeer. Ne 
bu sarfoşlan kafa düümää mi? Her avşam gelsin evä içkili, çeketsin ba-
armaa hem düümää...”

Sansın annayıp benim düşünmeklerimi, bay Vani söledi:
– Bän taa ileri bukadar çok içmeezdim. Olardı ayda bir, iki sıra, ama 

göster bana makarki bir adamı küüdä, angısı hiç içmeer. Ştundaları bu-
rayı katmêêrım.

Ozaman, üç yıl geeri, pek zordu paraylan. Uşaklar üürenmää başla-
dılar universitettä, a Kişinövda, kendin bilersin, nekadar yaşamaa çok 
para gider. Bän traktorist işleerdim kırda, ama para görärdim siirek. 
Düşündük biz Soniylän, ne yapmaa da para kazanmaa, yaşamaa deyni. 
Bizim komuşuyka taman o vakıt Turţiyaya hazırlanardı gitmää kazan-
maa. Aldık ödünç para, da, dokumentlerini yaptıynan, sora Soni gitti 
Turţiyaya.

Bay Vani söleerdi bunnarı bana, bezbelli, bu lafları o her gün kafasın-
dan geçirärdi, ama sölemää yoktu kimä. Olmaydı o içkili, bän düşüne-
rim, ani bän dä işitmeyeceydim bunnarı hepsini.

– Ilk vakıtlar o pek darsıyardı yabancılıkta. Zvontedärdi her haf-
ta, aalardı trubkaya. Bän dä pek darsıyardım, görüp, nicä o zeetlener 
Turţiyada. Bän da işleerdim gecä-gundüz, içkiyi heptän braktıydım.

Soni gideceykän, bizim aramızda laf oldu, ani o, altı ay geçtiynän, ge-
lecek evä, da sora düşünecez, gitsin mi o taa bir sıra ya da dursun evdä 
mi, da gideyim kazanmaa bän. Ama altı ay geçti, da Soni laf da yapmaz-
dı, evä gelmää deyni. Sölärdi, ani işi pek islää, gelärsa evä, kaybedecek 
onu, da başka bölä paralı er bulamayecek.

Bän şaşardım, nereyi kaybeldi o aalayan karı, angısı dayanamazdı, 
ani geçsin vakıt, da gelsin evä. Şindi Soni artık zvontetmää başladı sii-
rek, zvontedärdi sade sölemää, ani parayı gideyim almaa banktan, açan 
yollaardı.

Gördüynän, ani Soninin yok neeti gelmää geeri, bän başladım çok iç-
mää. Açan kafam semeli, bän unudêrım birkaç saada, ani ev bom-boş, 
karannık, insan yok, seslär işidilmeerlär...

Uşaklar, görüp, ani bän sarfoş gezerim, aldılar mamusunun tarafına, 
söleyip ona, ani taa ii kalsın Turţiyada, neçin ona lääzım, geldiynän, çü-
rümää küüdä sarfoşlan. Bän işittim aalemdän, ani mamusu yollamış 
onnara para yola deyni, da, gidip Stambula, buluşmuşlar orada. Evä on-
nar basmêêrlar yıldan zeedä.

Benim buazumda sansın bir yumak oldu bay Vaninin laflarından 
sora. Benim pek canım acıyardı ona, ama neylän var nasıl yardım etmää 
burada?..

Biz artık yaklaştık bay Vaninin evin yanına.



77

– Benim laflarımı alma cana yakın, Kostika. Ama ileri dooru, yaşar-
kan aylännän, yap ölä, ani ihtärlıkta kalmayasın yalnız dünnedä, hiç 
kimseyä diil lääzım.

Silip bataklı ellän yaşlarını, bay Vani örüdü karannık aul içinä...
Nikolay Esir

97.  Okuyun teksti demekli. Koyun ona iki ad: birisi açıklasın temasını, öbürü 
da – öz fikirini.

AZ OLSUN DA UZ OLSUN
Bir iş yaparsan, yap onu niça düşer. Bişey edenärsän, tamahlanma 

çok olsun, ama bak olsun kaavi, dayanıklı.
Raametli bobam getirmişti 1957 yılda (benim duuma yılımda) Vengri-

yadan bir ruba çetkası. Biz onu kullandık 15 yıl (!) kadar. Çetka artık 
başladıydı eskimää – tafta tutaandan silindiydi lak, kılları sansın baş-
ladıydı aşınmaa, kısalmaa. Bir kerä baka getirdi bir eni ruba çetkası – 
gercik plastiktän. Eski çetkayı da sıbıtmadık, ama başladık kullanmaa 
ayak kabı çetkası gibi. Geçsin-geçmesin bir yıl – eni, gözäl çetka başla-
dı daalmaa, param-parça olmaa. Eskisi sä nica vardı, hep ölecäydi. “Ey, 
bak sän işi! – giriştii tüülenmää baka. – Mayılım gitti o ucuz çetkaya, 
osa ondan yokmuş ne katran olsun! Alsana, çocuum, garajdan biraz ben-
zin da yıkayasın o madyar çetkasını, kullanacez onu taa birkaç yıl”... 

Bän bitirdim şkolayı, gittim üürenmää – o çetka hep taa işä yarardı. 
Irmi yıldan zeedä biz onu kullandık!

Türk.: Az olsun, uz (öz) olsun.

98.    Söläyin, ne o statya, oçerk, ese, intervyu. Düzün birisini kendibaşına.
Temayı ayırın kendiniz.
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STEPAN BULGAR 
VANİ PAPAZOGLU – RESİMCİNİN YOLU

Vani Papazoglu küçükkenä sevärdi gez-
mää Komradın dolayında. Burda tabiat 
diildi okadar şaştırıcı, ama çocucak sevär-
di bakmaa kır uzaklıına, nekadar uzak gö-
rünärdi ona. Neredäsä uzakta görünärdi 
kiminsä meyva aaçları, taa uzakta – birkaç 
kavak aacı hem siirek büüyän ceviz aaçla-
rı... Bakarak dolaylara, Vani düşünärdi, ani 
açan büüyecek, olacek resimci da gidecek 
gözäl geografiya erlerinä da resim edecek o 
görüntüleri...

Bobası çocuun Atanas Papazoglu hem 
anası Elizaveta çiftçi aylesiydilär, ama bo-
bası kullanardı alış-veriş zanaatını. Evleri 
onnarın bulunardı kasabanın merkezindä. 
Atanas Papazoglunun evinin maazasında 

vardı tükäni. Açan olardı panayırın günneri, Komradın merkezinä top-
lanardılar bütün dolay küülerdän taligalarlan çiftçilär. Onnar getirär-
dilär satmaa türlü eşilliklär: patlacan, salata, mor patlacan, laana, 
morkva, alma, kirez, zerdeli, ayva. Taligalardan çiftçilär satardılar kar-
puz hem kaun.

Açan Vani Papazoglu girdi üürenmää liţeyä, orada resim klasında ta-
nıştı üüredici Toma Saliçkoylan. Bu üüredici tezdä gördü Vani Papazog-
luda talantı da bir gün dedi çocaa:

– Vani, bän açtım serbest resimcilik akademiyasını. Sän benim en ii 
üürenicimsin. Teklif ederim seni benim akademiyama.

– Bän pek isteerim üürenmää sizin akademiyanızda, saygılı üüredici.
Bundan sora haftada iki gün Vani gidärdi Toma Saliçkonun evinä, 

neredä toplanardı taa edi kişi üürenici. Burada Toma Saliçkonun aka-
demiyasında uşaklar üürenärdilär Sankt-Peterburg resim akademiya 
metodologiyasına görä resim etmää. Kendi Toma Saliçkoda vardı pek 
islää bir resimcilik ustalıı, angısını o üürenmişti eski Rusiyada. Usta 
annadardı yaradıcılıın istoriyasını, üüredärdi resimcilik teoriyasını, da 
uşaklar yavaş-yavaş karandaştan geçärdilär guaşa, yaalı boyaya. Kimi 
gün, açan toplanardılar Komratta çiftçilär panayıra, usta Toma Saliçko 
götürärdi üürenicileri panayıra da gösterärdi onnara yaşamakta natür-
mortları: mor patlacannarı sepet içindä, salat yıvınnarını, taliga dolusu 
karpuzları hem kaunnarı.

– Hadi yapın bana bir kompoziţiya.
Toma Saliçko alardı satın biraz patlacan, salata, laana, karpuz, kaun, 

alma da verärdi üürenicilär yapsınnar onnardan interesli kompoziţiya. 
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O savaşardı dolay yaşamanın renklerini getirmää incäzanaata.
Git-gidä Vani Papazoglu çeketti göstermää ustalıını, da Toma Saliçko 

metedärdi üürenicisini.
1921-ci yılda Vani bitirer Dimitri Kantemir liţeyini hem Serbest aka-

demiyayı da söleer bobasına:
– Boba, mamu, bän isteerim gitmää Bukureşä universitetä resimcilik 

fakultetinä.
– Islää, çocuum, biz kayılız. Onun için topladık sana üürenmäk için 

para.
Birkaç gün Vani bobasınnan hazırladılar dokumentleri da bir gün bo-

bası getirdi çocuu demir yol garasına, da Vani trennän yollandı Buku-
reşä, eni yaşamaya dooru.

Vani Papazoglu verdi hepsini ekzamenneri, da onu kablettilär üüren-
mää akademiyada. Bu kasabada Vaniyä açildi çok işlär kultura uurun-
da. O tanıştı başka resimcilärlän, gidärdi açılan sergilerä hem dä kendi-
si çok çalışardı.

1926-cı yılda Bukureşttä yapıldı Vani Papazoglunun ilk personal re-
sim sergisi. Bu sergidä genç resimci tanıttı kendisini nicä bir talantlı 
yaradıcı. Bu sergidän sora Vani açtı taa bir sıra resim sergisi. Onu şin-
dän sora islää tanıyardılar Bukureş resim ustaları. 1933-cü yılda Vani 
Papazogluyu kablettilär resimci “Ofiţial salonu klubuna bir yıldan sora 
– “Romıniya resimci birliinä”.

Bütün yaşaması çalıştı resimcilik yaratmasında Vani Papazoglu. Kü-
çüklük umutlarına görä o gidärdi resim yapmaa Romıniyanın en gözäl 
erlerinä. Çok kerä Vani Papazoglu gidärdi yazın Tuna boyuna da ora-
da resim edärdi. Çok resim yaptı İ. Papazoglu Romıniyanın kırların-
da, küülerindä. Ama en çok sevärdi o yazın gitmää Dobrucaya, sevärdi 
o Balçik kasabasını, angısı bulunêr Kara deniz boyunda. Burada o çok 
yaz geçirdi çalışarak.

1945-ci yılda Vani Papazoglu kabletti Romıniya kultura ministerliin 
premiyasını. 1979-cu yılda milli festivalda ona verildi Romıniyanın bi-
rinci premiyası.

Unuttu mu Vani Papazoglu Komradı? Yaşamasının bitki yıllarında o 
yazardı bir kiyat kendi küçüklüü için. Kiyat tiparlanmadı, ama var el 
yazıları. Bu kiyat küçüklüü için. Tä ne yazêr kendi aklına getirmekle-
ri için: “Hep çok durmamayca çalıştım. İsteyeräk dooru hem bütün can-
dan, bän koydum önümdä sade bir keez – çok borçlu olmaa iskustvonun 
önündä, ilk sırada diil lääzım satmaa ideyanı, diil lääzım kaybetmää 
açık fikirini, diil lääzım bozmaa onu, her gün lääzım çalışmaa, diil lää-
zım uzaklaşmaa ondan. Yaradıcılık aldı çok kurban benim yaşamam-
da”...

Resimci öldü 1986-ci yılda seksän iki yaşında.
Vani Papazoglu braktı bizä hepsimizä 1700 resim.
Mezarı Vani Papazoglunun bulunêr Komrat kasabasında.
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Dionis Tanasoglu
UZUN KERVAN

(Roman parçaları)
BÜÜK KIR

Masal gibi gelir,
Ama masal diildir.

Annatsana, ba dedä-boba, ihtär kauşçu-peetçi, 
senselemizin o geçmiş zamannarı için, neleri ak-
lında tutêrsin. Näändan biz çekileriz? Kimmiş bi-
zim dedelerimiz? Näända, nicä onnar yaşamış?

– Hey, dostlarım, bizim senselerimizin kökleri 
eskidän, pek eskidän akaceklar. Ölä eskidän, ani 
unudulêr. Ama hiç inanmêêrsin, ki ne çok aslı iş-
lär olmuşlar, deyecez, iki-üç bin yıldan zeedä gee-
ri çoktankı oguzlarda, angıları peyda olmuşlardı 
eski Altayların erlerindä o zamannar.

Masal gibi gelir, ama masal diildir...
“Bir vakıtlar varmış, bir vakıtlar yokmuş...” – bölä sansın çekediler 

bizim masallar. Ha, bän da her bölä çekedeyim, ama aslı işleri annada-
yım. Dedelerimiz kimmiş, dedin? Bunu bän ii aklımda tütêrim... da an-
nadırım.

Uzun pek zamannardan çak günduusu erlerdä türlü yaşayan sense-
lelär varmış, annadardı benim dedäm. Hepsindän eski hem çoklukmuş-
lar, ama çin insannarı oralarda. Korunmak için onnar kendi toprakla-
rının annıklarında uzun hem üüsek duvar düzdülär – “Çin duvarı” –  
uzunnuu 2450 km, üüseklii 11 m, kalınnıı 7,5 m, her 100 metrada da 
birär külä. Ehe, ne düüşlär olardı o duvarda, Allah korusun, haliz eski 
kid annarlan hem hunnarlan...

Da tä, te o duvardan gelelim buyanı bizä dooru, geçip Mogolistanı, 
Altayları, bütün Orta Asiyayı, Aral hem Azer denizlerinin kırlarını, 
İtil-deresini, Don-deresini, Nipruyu, çıkalım bizim Nistruya, Bucak kır-
larına hem Tunaya bütün o meydan nekadar uzun, herbir bitkisiz kır 
tutêr – Büük Kir – o günduusundan günbatısınadan, Onon hem Keru-
len, Selenga derelerindän taa Tunayadan, hep kır... Tä budur o büülü 
Kir, ani pek eski zamannardan geniş kucaklarında büüdüp, Dünnäya 
türlü senseleleri getirdi. Onnar da, oradan oraya, gezeräk imeelik hem 
başka da yaşamak ihtizalarını bulmak için, koyun, sıır, hergelä otlada-
rak, zamannar uzunnuunda yaşamayı diiŞtirmää savaşardılar... Çoyu 
onnarın Dünnä İstoriyasına faydalı girdilär, tä nicä oguz-türklär, uygur-
lar, kırgızlar, eski bulgarlar h.b.

– Dädu ba, afet, ani lafını keserim, onnardan, olmalı, şindiki türk sen-
seleleri çekilerlär?..
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– Haliz, dostum, çekilerlär – kırgızlar, kazahlar, türkmennär...
Bu Büük Kırın baş eriydi Altay toprakları, bayırları, kırları, Büük Al-

tay. E-he, o Altay alçaklarında o zamannar yaşamak ne fıyıldardı.
– E, şindiki vakıtta, genä lafını keseyim, afet, o Büük Kırın genişle-

rindä üzlän senselä, milionnan insan yaşêêr.
– Elbet, yaşêêr, hem onnarın sırasında Kırın bu aşında Bucak gagauz-

ları da, biz dä yaşêêrız.
– Ya, ne käämil, ba dädu. Ama onnar, ani bu Kırda yaşamışlar şin-

diyä nışan bişey, haber, izlerini braktı mı?
– Braktılar, elbekti, braktılar, anmak taşlarını yazılı haberlärlän me-

zarlarını, yaşamak erlerindä dä türlü ev tedarıklarından, iş-zaamet ava-
dannıklarından, giiyimnerindän... Bizä etişti onnardan türlü türkülär 
dä, söleyişlär dä, legendalar, dastannar da, adetlär dä... Bunnar hepsi 
bir büük hem derin, Ayna gibi, bu Büük Kırın çoktankı zamannarını 
göstererlär, näändan eski eskitlär, sarmatlar, hunnar hem oguzlar, ha-
zarlar hem bulgarlar, alannar hem avarlar, uygurlar hem kırgızlar, pe-
çeneklär hem kıpçaklar, eski mongollar, kıdanı-tatarlar... diri gibi bizim 
zamannara bakêrlar... Onnarın çoyu büünkü türlü türk senselelerinin 
dedä-atalarıdır. Hem, belliki, onnarın arasında bizim gagauzlar da eski 
dedeleri bulunur.

– Sayılêr, bizim da istoriyamız hep o zamannardan başlanêr? Hep o 
erlerdän?

– Elbet, elbet, eski oguzlardan başlanêr, zerä o oguzlar en aslı dedele-
rimizdir bizim, nicä dä Osman türklerinin, azerilerin, türkmennerin... 
Bunu bizim kendi adımız da, gagauz, açık gösterer.

– Olsa ama taa yakından bilelim, taa ufaktan, bizim istoriyamızdan 
nelär hem nicä olmuşlar.

– Ee, bu uzun, pek uzun istoriyadır...
– Annat, ba ihtär boba-dedä, kauşçu-peetçi, annat.
– Çocuklarım, onun halizlerini salt anılmış usta ZAMAN hem bitmäz 

ÖMÜR bilerlär. Onnar benim dä eski kauşumu o akıla getirmeklärlän 
doldurêrlar, ani kaybelmeerlär, sade unudulêrlar; da kauşum kendisi 
bana annadêr, bän dä, tä sizä. Onnarı, hadi, derneemizä çaaralım da 
barabar dirildelim o uzak senselelerimizin süretlerini, yaşamasını, sa-
vaşmalarını da görelim, nasıl biz onnardan etişmişik...

Nezamandan insan peydalanmış o Büük Altaylarda, zor akıla getir-
mää. Ama sindi dä, iki-üç bin yıldan sora da, sansın işiderim o gezici 
arabaları odun tekerleklerdä gıcırtılarını, oradan oraya taşıyarak üklü 
neleri vardı – uşak, karı, şamata; yannarı sora da adamnar atlı çetin 
beygirlerdä; geridän dä hayvan, koyun sürüleri, beygir hergeleleri otlaya-
rak – hepsini ilerleerlär o kenarsız içindä, hiç bilmeyeräk, näänı dooru. 
Da ölä 25-30 ok atımı gündä aşarak...

Üzlärlän yıllar eni asirlerdän ileri Altaylar kırlarında hun senseleleri 
yaşardılar, çinnärlän komşu olarak. 



83

Ama açan o Kır çok vakıda kuruduydu, hunnarın da arasında bozuş-
mak olduydu, onnar daaldıydılar başka erlerä. En çoyu, Atilla-hanın 
kolu altında, günbatısın İtila, sora da Evropaya akıştılar. Elbet, şindiki 
Bucak kırlarından da geçtilär, beki yaşadılar da biraz.

Oguzlar, hunnar gibi, eski pek bir senselä, Altayda bulunarak, bu ku-
rak vakıtlarında kendi ecelini aarardılar.

Og-ogut-hanın kahırı büüktü. Ama umudunu da kaybetmäzdi.
Türlü-Oguz senseleleri üüsek bayırların bir eteendä topluş olmuştular.
– Hun-deresinä göçelim! – gür baardı birkaçı, uzun yapaalı biyaz kal-

paklarını sallayarak. – Hunnar, çoktan çıkıp, gitmişlär oradan, da o er-
lär dinnendilär artık, tavlı otlan örtündülär.

– Neçin “Hun-deresinä?” – kestirdi gücenikli başka adamnar, başka 
bir eski soydan. O derä bizimkiymiş çoktan, Orhon deresi o, yok ne adını 
bozmaa. Bizim taa eski senselelerimiz, oglar, orada yaşarmışlar, da bu 
ad onnardan kalmış...

– Durun, baarışmayın, oglar! Geçecez, – durgudup bu tutuşmuşları, 
gevrek gür seslän dedi kırmızı-esmer çiireli, batal, boz bıyıklı han, atlı 
yalabık kara-çakal beygirdä, angısını o gücülä erindä tutardı.

– Og-Ogul-han! Og-ogul! – baardi hepsi o oglar, sevineräk hem daya-
namayarak. – Sän, bizim başımız, kararla da geçelim taa tez, zerä baş-
kaları önümüzü alır, – ekledi soy başlarından biri. – Sän artık bilersin, 
Og-Ogul, ani te o yaban jujannar hep kaçarmışlar Çin topraklarından... 
erleşmesinnän orada?

– Haliz ani, – ekledi fikir ölçüsünnän bir aksakal, ani tutardı edektä 
bir büük buynuzlu inek.

– Korkmayın, oglar, – uslandırdı insanı Og-Ogul. – Onnar Orhon-de-
resinä, Selenga kırlarına pek özenmeerlär çıkmaa, ama kaplarmışlar 
taa çok aşaadakı erlerı, näända yaşêêr toprak işleyän insannar, zerä ju-
jannar kendileri işlemää sevmäzmişlär, ama kapmaklan başkalarından 
maasulu yaşarmışlar.

Ama o açık erlerä çıkmaa, – esaba çekti aksakallar, tütünü odun lü-
lelerdän çekeräk, – biz esaplêêrız, ani birleşik olmaa lääzım. Toplaşa-
lım biz dä soy soylan, senselä senseläylän bireri, ki bizim dä kuvedimiz 
olsun, biri-birimizä dayanarak. Ollarımızı bireri getirelim, uzlaşalım, 
oguzluu düzelim.

– Og-uzu, deyecez, senselä berleşmesi olalım! – baardı bütün o top-
lum.

– Dillerimiz dä uyêr, annaşılêr, – alatladı kurgaf hem balaban bir ak-
sakal. – Tä siz, usullar, deersiniz ya “su”? Biz dä ölä deeriz, tubaalar 
da, tolislär dä, teleutlar da ...e “at”, “kuş”, “og”, “ogul”, “sıır”, “kün”, “ay”, 
“koyun”, “inek”?.. Saymak ta birtakimdir – “bir”, “iki”, “üç”, “türt”...?

– Og-uzu düzeriz! Og-uzu olêriz! – baardı Og-Ogul-han bir karar gibi 
kaldırıp bir elini yukarı, aydınnadıp heptän, suratını.
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– Biz ama kayıl diiliz, – baardı ansızdan tolislerin senselä başı, çıkıp 
ileri, dooru tüüdä beygirindä atlı.

– Biz başka kırlara gidecez, başka yaşayacez! – da, sıkıp beygirini, 
haydadı, onun da ardına akıştı bütün o senselä.

– Orada sizin işiniz, – uslu dedi han ardlarına da, çevirip beygirini, 
baardı: “Geçeriz, oguzlar, Orhon kırlarına!”

Taa o ilkyaz Orhon hem Selenga derelerinin kırları oguz yurtaların-
nan – şatralarınnan, toprak bordeylerinnän doldular. O kırlar ölä eşerär-
dilär, ani darsık hayvannar şaşırardılar, näända otlasınnar taa tez.

– Gittikçä hep zeedelenärdi og-uzluklar, onnarın hayvannarı, avadan-
nıkları; birleşärdi taa da çok dilleri – oguz dili olardı.

Yaşamak o kırlarda şindi zor diildi: otlayacak vardı, hayvan vardı. 
Hayvan da varkan, katın da, giiyim dä vardı. Hem insan zanaatlanar-
dı diil sade hayvancılıklan, ama avcılıklan da, kır avcılıınnan, koolamak 
avcılıınnan, haliz o büük otçul hayvannarına, nicä kulannar, antilopa-
lar, karacalar, yaban beygirleri...

Yaşamak gidärdi, üzyıllar geçärdi...
– Ee, te burada, ii dostlarım, durgunup, dinnenelim biraz, bir eski ku-

mus içelim, bir dä şindiki boza.
Sora annadırım, taa nelär olmuştu ileri dooru.

ENI DEVLET “UZİEYALET”
(Roman parçası)

“Büük Tuna-deresini geçip, kırcılar Kara denizin boylarında erleştilär 
Vizantiya annıklarını korumaa... Beylik düzdülär”.

(Vizanti hronikasından.)
– Buralarda, Kara Denizin bu boylarında, erlär heptän başka, sansın 

taa toplu, kenarlı, diil ölä dam-daanık, uva-açıklık, hem otlayacak-kırlar 
hep ölä käämil, niceydi eski yurtluklarımızda. E, bizä dä ne lääzım, ya? 
Olsun, tavlı otlar, mallarımız tok hem çok, saalık hem iilik – hep sıra-
lardı orta yaşını geçmiş şansora hergeleci Sundubay bir kara cübeylän 
giiyimni vizanti popazına-misionerä, ani gelmişti bu eni insannarın ara-
sında hristiyan dinini daalıştırmaa, da üşenmemiş örüsün yayan bu gü-
dücünün ardına taa bu Özakay alçaklarına, näända tama-tamaa otlardı 
bunca hergelä, hayvan, koyun hem ordan-orayı kaçardı sıırtmaçlar, her-
gelecilär, çobannar...

– Sizdä yok Teos, dua etmeersiniz, sizä pek zor olacek buralarda. Bu 
erlär sancta, ii... ayozlu... – yaptı bir büük stavroz bu popaz hayvannara 
dooru.

– He, bizim duamız – Gök, Gün, Ay hem kılıç belimizdä, yay oklarlan 
hem dä kaçak beygir, – sineklenip, güleräk, dedi güdücü da istedi git-
mää popazın yanından, ama bu, durgudup onu, başladı türlü işlar taa 
sıralamaa:
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– Vaatiz olursanız, siz kabledeceniz başka gözäl adlar, gideceniz her 
sabaa kliseyä, Teosu sesleyeceniz... Tä senin adın nicä?

– Sundubay, biz Sundubayız taa... çoktan, dedäm yaşamış başka kır-
larda.

– Senin adın olmayacek ölä çirkin. Ama deyecez, Savelios, Simonis...
– He, he, he! Bölä adlar bizä yakışmaz! – kestirdi onu bu güdücü, da 

durgudup birdän gülmesini, yaklaştı popazın yakasına, kavradı boynu-
sunda asılı kruçayı:

– Altın? Ha diişelim! Vererim bin aşık, kart koyun aşıı, onnar pek ge-
çerlär! Annaştık mı?

– Diabolus! Al elini, kirli hayvan! – darttı “ayozlu” demiri popaz da, 
eteklerinä köstekleneräk, iiri-büürü kaptı yolu, sansın hiç yokmuş işi 
burada.

– Baş aarısı mı osa ürek mı tuttu bunu?! – şaşa kaldı güdücü da gitti 
annatsın öbür güdücülerä dä bu fistannı adamnan lafetmesini.

– Onnarın kendi zoru var, – dedi bir ihtär hergeleci, tarayarak siirek 
sakalını kuru parmaklarınnan. O peçenekti. Onnar pek az kaldıydı şin-
di bu erlerdä.

– Bizim zorumuz ama göçüvlük etmää hem üüşmäk, – üfkeli dedi 
Sundubay. –Hm, brakêrlar eski adeti, zanaatı, ahmaklar, neylän yaşaya-
ceklar? Bu bizim zanaatımız, işlememiz! Toprak işlemää davranêrlar... 
Hm, ne bu iş mi, zanaat mı?!

– Sandubay aga, ama bulgarlar, angılarına siz üüşersiniz, toprak iş-
leerlär da bizdän taa ii yaşêêrlar, – dayanamadı hergelecilerin taa bir 
genci.

– Kalkêrsınız ana-bobaların adetlerinä karşı, pezevenklär! – dürdü 
kendisini Sundubay.

– Kalkmêêriz, ölä laf sırası geldi deyni... 
Sundubayın kuhnesindä avşam ekmeeni iyerlär.
– Yok, desin kim ne istärsä, ama göçücülük çok taa islää zanaattır! 

Haliz burada – o çok taa bereketli: bir üüşmektä topladık bütün kışa 
imeelik, tedarık, altın da haliz o bu vizantilerdän! – tekrarladı Sun-
dubay ooluna Ormana, genä daldırıp odun kaşıı o büük toprak çanaa 
dop-dolu sütlän malay, hiç bakmayarak kalan bunca aylä cannarına, ani 
oturardılar o alçak tombarlak sofracıın dolayında erdä, nicä bir sürü boz 
tavşamnar.

– Ölä, ama burada komuşular başka, ayıp biz onnarı soyalım, vizan-
tilär dä silählı pek, – kaçı bizim ölüm buldular? – sakınarak dedi Or-
man.

– Ihtärlär deer, ani yokmuş üüşmak bizim oguzlarda; osa sän o peçe-
neklerä mı bakêrsın?

– Daa, erleşmişik biz burada, ama, bana kalsa, naafilä! – ayıflandı 
Sundubay, koyup kaşıını sofrayada silip aazını elinnän.
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– Neçin, ba boba? Burada islää pek, gözäl taraf: bayırlar, daalar, de-
niz, kırlar...

– Gözäl sizä, gençsiniz, – kalkarak sofradan dedi Sunsubay da çıktı 
dışarı kırık üreklän. Hepsi dä kalktılar. Karı toplêêr sofrayı. Uşaklar 
kaçınardılar dışarı oynamaa, baarışmaa. Alıp tertiplerini, Sundubay oo-
lunnan gittilär gecä otlamasına. Eşiktä, kauşan avşam günün şafkında, 
taa büük kızı bitleer anasının başını...

* * *
Burada düzüldü bir beylik, oguzların ikinci devleti – hak-oguz beylii 

da dendi ona “Uzieyälet”. Merkez kasabası onun taa yok. Beylik başı 
aylesinnän hem devlet adamnarınnan bulunêrlar bir kır kalesindä, diil 
büük bir asker taburunda, Devlet Kırın yakınında. Bu kırda diil çok-
tan toplandıydı hak-oguzlar hem başka da göçücü soylar eni oguz dev-
leti düzmää hem ayırmaa, koymaa beylik başını. Taa çokluu baarırdı, ki 
Araslan olsun baş-bey, o becerikli, onun ordusu kaavı.

Araslan-bey şansora yaşta adamdı, bak taa ileri kaldırdıydı oguzla-
rı peçenek ordularına yardım bulgarlara Vizantiyaya karşı kurtulmak 
düüşündä. Sınaşıktı düüşlerä hem üürenikti, girgin dä askerciydi, dev-
let işlerini bilärdi dä savaşardı kaaviletsin beyliini, ki o da kurtulsun vi-
zanti izmetindän, vergilerindän. Karısı öldüydü, kaldıydı çocuu Eymur 
hem kızçaazı Aynä, onnarlan yaşamaya sevinärdi, onnarda onun ömü-
rü. Pek zor olduydu ama beylii tutmaa. Vizantiya ezärdı haliz da şindi, 
açan orasına geldiydi günbatısından kruçal askerleri da, kaplayıp Kons-
tantinopolü, düzdülär kendi devletini – Latin imperiyasını, da yapardı-
lar hak-oguz devletinä çok zarar, küçük uşaklarını alardılar vergi esabı. 
Bu işlär pek aar basêr Araslanın omuzlarına, ama haliz insanın sırtına 
– ondan çıkarılêr hepsi vergilär, onnarı soyêr kendi zengin hayvan çor-
bacı-saabileri, beylär. Latin imperiyasının padişaası-bazileusu Komnin 
Teodor almıştı Araslanın ihtär anasını Bahar-hatunu Konstantinopolä 
tutsak, ki bey unutmasın borcunu. İhtär ana kapalıydı Ediküleli Sera-
yın bir külesindä.

Konstantinopol patriarhı da istärdı, ki bey braksın onun popazlarını 
hristiyannıı girdirsinnär  bu insannarın arasında, klisä yapsınnar. Şan-
sora düzmüştülär dä birkaç büük klisä, näänı zorlan çekärdilär bu “din-
siz” insannarı.

Araslan-bey girgin adamdı, ceerli hem ürekli dä. Yurtluu sevärdi bü-
tün kuvedinnän. Onu gecä-gündüz raada brakmazdı fikir: lääzım kru-
çallardan silkinmää, serbestlik kazanmaa, lääzım onnarlan düüşmää. O 
hazırlardı askerci, çok sınaşık askerci, saklıda kaavileştirärdi gençleri, 
kurardı türlü yarışmalar, denemeklär dayanmak, cellatlık hem girgin-
nik için.

Vatan-yurtlaa lääzımdı kuvet.
Gün açıktı, güneşliydi. Araslan-bey durardı pençerä uurunda da ba-

kardı, nicä sol tarafında yırakta deniz boyları çırpınardı, ilerdä doşenär-



87

di eşil kırlar, yamaçlar, saa tarafında bayırlar gün daalarlan sansın bek-
çiydilär devlettä, o da beydi, hepsi ona deyärdi “Araslan-bey”.

* * *
Popazlar zorlan getirdilär Sundubayı karısınnan kliseyä da yapêrlar 

hristiyannık adetlerini, çevirerlär onnarı hristiannaa. Yapı karannık 
içi, ikonalardan bakêr obrazlar, angılarında titsi oynêêr uzanan gölgelär 
kandillerdän, mumnardan. Popazlar yardımcılarınnan savaşêrlar sok-
maa bunnarı içlerinä, türlü işlärlän deneerlär bu umutsuz “dinsizleri”, 
ani ölüm korkusunnan bakarlar obrazlara hem popazlara. Bitkidä zor-
lan dökerlär onnarın aazlarına “ay-komkayı”, kruçalarlan stavrozlêêrlar 
üzlerini, koyêrlar öpsünnär o kruçaları hem ikonaları, giidirerlär üstle-
rinä birär gölmek, serperlär ayazmaylan.

– Şindän sora, dinsiz türklär, siz çeviriliysiniz hristiyannaa. Korkun 
bizim allahtan-deustan, iilin ona hepsinnän, inanın hem dä üfkelendir-
meyin onu, amin!

Evdä Sundubay karısınnan nicä urulmuşlar, cannarı sersem, korkêr-
lar tutunmaa neyä dä olsa, diimää bişey, eski işleri yapmaa... sansın ka-
baatlı, günahker! Gündüz Gün sansın kinni, kannı-kızarık bakêr onna-
ra, gecä dä Ay sansın buynuz çirkin gösterer, Toprak sansın batêr ayak 
altında! Çirkin duymak halı!

Küü içindä bu iş titsindirärdi hepsini: ne başlarına geler insanın bu 
erlerdä! Hem hepsi iş te o klisedä, onun içindä nelär var, ani adamın ak-
lısını alır, diil azbuçuk! Hem te o popazlar, tä!

Da başladı bu hak-oguzlar taa da pek dua etmää Tängri-gökä, Günä, 
Aya, Topraa, eski adetleri yapmaa taa sık, bekim kurtulurlar bu bela-
dan!

Ama yok, gittikça taa çirkin işlär olêr. Näpmaa?!
Bir taraftan ama, sansın başlardı yakışmaa da bu eni dinin adetle-

ri hem slujbaların gözellii, kimisi verilärdi. Geçmedi çok, Sundubay da 
unuttu o korkuları, uslandı, çaardıkça gidärdi karısınnan kliseyä, ölä 
kendindän gitmäzdi. Uşaklarını taa geçirmäzdi eni dinä, salt evdä kirli 
işleri annadardı hem gösterärdi onnara. Popazlar vermışti birkaç re-
simni kiyatçık oguz dilindä onnara, kruçacık, ikonacık, da bakardılar 
onnara.

Kliseyä gidennerini popazlar üüredärdilär biraz okumaa hem yazmaa 
grek bukvalarını. Gelärdi ama bulgar popazları da. Onnar slujba yapar-
dılar kendi kliselerindä başka küülerdä bulgarca, üüredärdilär bulgar 
bukvalarını. Kimisi onnara gidärdi.

Sundubayların Kurban küüceezindä bir gecä kimsä ateş etti o kliseyi, 
yandı, kap-kara oldu, durardı bir büük yanık gemi gibi küüyün içindä... 
Süündürmää kimsey sokulmazdı. Çoyu deyärdilär, ani Tangri-gök üfke-
sini indirmiş bu yapının üstünä.

Küülülerin arasında büük kavga tutuştuydu: kimisi koruyardı eski 
dini, ama kimisi – kliseyi hem popazları.
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Sundubay susardı, karışmazdı. Salt karısı hep korkuylan gezärdi, 
hem taa çok korkardı te ondan, ani kocası susardı. “Sanki karışmadı mı 
aklı da demeer bişey. Başka türlü o susmayaceydı, baala onu! Aman, ne 
olacek?” – hep ayıflanardı karı da koruyardı uşaklarını adamından.

– Bak, senin aklın erindä olsun! Benim erindä, korkma! – dedi bir ne-
dän sora Sundubay, da başladı o da karışmaa kavgalara.

* * *
Denizdä, açik bir oyma kenarında, üzer bir kayık. Onun içindä Eymur 

hem Aynä, Araslan-beyin oolu hem kızı, oynaşêrlar, gülerlär, suyu ser-
perlär – onnara pek şen. Sora, soyunup, suya atlêêrlar, üzerlär, dalêrlar 
duruk su içinä. Bu genç bey evlatları kahırsız yaşlarında, bişey taa ölä 
pek düşünmeerlär. Denizin yalpak dalgaları taa da çok sevindirer onna-
rın duygularını.

Ama tä burayı gelerlär adamnar, bey Serayından: onnarın üüredicisi 
hem iki da aşka izmetçi. Üüredici iilik başlan hem seslän:

– İi, genç çorbacım, afet, ani kestirerim biräz sizi şennenmenizdän, 
ama Üüsek hem ii bobanız, Araslan-bey, buyur etti geläsiniz ona Sera-
ya, şindi hemen, çorbacım.

– Busaat gideriz, benim yalpak üüredicim. Aynä, gideriz, lääzım  
giiyin mää. Tez örüdülär hepsi Seraya dooru. Aynä kılbıcak hem şen ileri 
atladarak kendisini, bir karacacık gibi, çeker Eymuru koolaşsın onun-
nan, adamnar sa ardılarına ancak etiştirerlär gitmää. Hava sıcak, ka-
rışık azbuçuk bir yalpak lüzgerciklän. Kumnar. Tozlar. Çimennär. Üü-
sek otlar. Sora da taşlı aulun içi – getirdilär onnarı evä. Burayı etişincä 
onnar geçtilär birkaç sıra karaul külesi, üüsek koruntuluk duvarların 
büük hem aar tokatlarını açtılar onnara bir lafta, burası büük bir kalä-
dir, derin hendeklärlän hem köprülärlän, angıları kaldırılêrlar, duşma-
nı lääzımkan durgutmaa. Bu kaleyi işlemişti bulgar hem serb ustaları 
Araslan-beyin teklifinä görä, ama ödek tä islää olmuştu: altın, koyun, 
imeelik, deri...

– Oolum Eymur, haberim sana olacek gözäl: bu yıl senin yaşın etişer 
ergennik yaşına, taman Hederlezdä. Tä o günä verdim izin olsun Ergen-
nik yortusu bütün yurtluumuzda, ki gençlär göstersin kuvedini, bece-
rikliini, çabukluunu, girginniini hem sınaşlıını, geçsin türlü zor dene-
mekleri, ki kabul olunsunnar asker sıralarna, yurtdaş olsunnar. Sana 
da sıra, oolum, gösteräsin erginniini!

– Ne mutluyum bän, boba, ani Göklän Gün getirdilär bana da bu se-
vinmelii! – açık üreklän dedi Eymur bobasına, angısı oturardı bir vizan-
ti kreslosunda eşik kadifä parçaylan sarılı.

– Ah, Eymur, askerci olacan, sana yaraşacek! – sarılıp onun boynusu-
na sevinçli baardi Aynä.

– Şindän ileri, o günädän, bän kendim üüredecäm seni türlü sınaşla-
ra. Şindi ama güreşecez, nicä ilerdän güreşärdik. Salt annadacam sizä 
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ilkin bizim evelki batırlar için, nelär bilerim Düzorman dedemdän, o 
zerä çok işlär annadardı bana.

Da başladi bey-boba uşaklarına annatmaa eski oguzların yaşamasını, 
onnarın kaavi hem girgin batırları için, hannarı için.

Eymur hem Aynä sesleerlär hiç soluunu çekmeyeräk.
Çok düüşmüş bizim dedelär, ki korusunnar duşmannardan ana-yurt-

luunu, adetlerini, çok can kaybetmişlär, ani şindi dä o özlenmiş kırlarda 
er altında yatêrlar, – uzadardı bitkidä bey. – Şindi dä senselemiz gir-
gin, ama uslu hem çalışkan. Salt ani raatlıını onun şindi başka duşman 
bozêr – te o vizanti kruçaları, yaşamamızı zeetleerlär...

– Boba, lääzım silkinmää onnardan – üfkäylän dedi Eymur.
– Lääzım, ool, pek lääzım! Ama baalıyım. Siz bilmediniz şindäyädän. 

Küçüktün sän, Eymur, ama Aynä hiç yoktu taa. Ki olalım gök altında 
biz dä, lääzım oldu iilelim vizanti beyinä-bazileysa, Teodor Komninä.  
O da istedi götüreyim anamı, sizin nenänizi, Konstantinopolä, ama, ki 
bulunalım onun elindä. Şindi dä, zavalı, o durêr zapta bir kalä külesin-
dä. Salt biz kımıldayalım, onu yokedirlär! – deyip, bey sustu.

– Zavalı, nenä, biz onu hiç taa bilmeeriz, gözleri yaşlanarak, dedi 
Aynä.

– Onu lääzım kurtarmaa ordan onnarın elandän! – girgin dedi Ey-
mur. – Nasıl o orda dayanêr? Olsa benim kuvedimdä, kolaylıımda...

– Bilerim senin kıyaklıını, oolum. Ama şindi yok näpmaa. Ey, ama, 
hadi, çıkalım, üürenmekleri çekedelim!

Araslan-bey çok çalışardı uşaklarını hazırlamaa yaşamak için, cenk 
etmää dä genä, yurtluu sevmää pek hem korumaa.

Dönüp genä içeri odasına, yalnız, beyin ürää seviner uşaklarına, kıs-
metli-mutlu duyêr kendisini. Ama devlet işleri genä aklısına getirerlär 
bu zor vakıtları hem büük neetini, ki yurtluu kurtarsın, serbestli yap-
sın. Çaarêr fikirci yardımcısını Bekdezi hem başka devlet adamnarını 
da. Lafederlär, fikirleşerlär, ne yapmaa.

– Bulgar yardım şindi hiç uymêêr istemää, zerä bizim o Kurban, küü-
yündän orducular genä üüşmüşlär onnarın küülerinä, almışlar hayvan-
narını! Nezaman uslanacek bu insan da annayacek, ani butakım tutmaa 
kendini ii komşularlan düşmeer! – ayıflanarak deyärdi Araslan-bey da 
teklif edärdi, ki bulgarlardan, volohlarlan uzlaşıp yaşamaa. Duşmanın 
varsa, ko bir salt olsun!

– Ama insan diil kayıl atılmaa üüşmektän, – şalvir dedi zengin beyle-
rin birisi. – Hem bizä dä bu eski zanaat faydalı...

– Yok, bitsin bu zanaat, geçsin onun vakıdı! – sert kestirdi Aras-
lan-bey. – Salt duşman edeneriz. İnsan lääzım, bekim, üüretmää bu-
ralı zanaatlara da. Hayvancılık gider, çiftçilik ta gidecek, balıkçılık ta, 
alış-verişlik tä...

Aulda toplu kabaatlılar. Burada Sundubay da. Beyin izmetçileri çeki-
şerlär, çezalêêrlar, koyêrlar versinnär, ne kapmışlar.
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Hiç kolay diildi ozaman taa üüşücüleri çevirmää eski tabeetlerindän! 
Hem dä onnar zeedelendi dä: diil çoktan, Tunayı geçip, geldiydi kıp-
çak-kumannarın birkaç bölüü. Araslan-bey, uslandırıp, erleştirdi onna-
rı oguzların arasında. Başkaları ama geçtilär da bulgar ţarina iildilär. 
Kıpçaklılar yufkaydı şansora...

Tä geldi o Hederlez günü dä! Büük yortu! Ergennik yortusu! Yurtluk 
koruyucuların yortusu! Çin-sabaalendän uuldêêr Devlet Kırı: burayı 
toplandı insan hepsindän ordulardan, geldi genç-genç çocuklar, hazır 
geçirmää en zor denemekleri. Burada Sundubayın da ooları – Orman, 
Künez, Demir hem Sabay, hem o kendisi dä.

Bir taa üüsekçä erdä durêr Araslan-bey atlı biyaz beygirindä, onun 
yakın adamnarı, devlet kocamannarı, onnarın da iki tarafında insan di-
zili, hepsi bekleerlär çeketsin.

Beyin izininä görä, maasus duran izmetçilär yanarak pardılarlan el-
lerindä, tutuşturêrlar bir büük adet ateşi, zurnalar başlêêrlar baarmaa, 
da yortu çekeder! Yarışmaklar biri-biri ardısora diişilerlär, gençlär sa-
vaşêrlar üstün çıkmaa, tamannamaa hepsini denemekleri da kabletmää 
bey adını, asker silählarını.

Türlü zor denemeklär olêr kuruda, denizdä hem bayırlarda, daalıklar-
da. İnsan bakêr ahtlı, baarêr, susêr, bekleer, güler, seviner... yortu pek 
uygun hem gözäl kaynaşıp-akêr...

Bir da, bitki yarışmaklara etişärkän, terli beygirinnän etişer bir atlı 
da uzadêr Araslan-beyä bir yazılı haber, kendisi dä sauşêr bir tarafa: be-
yin adamı Konstantinopoldän yazmıştı ona birkaç kahırlı laf – ihtär ana 
atılmış küledän aşaa da öldürmüş kendisini, brakıp izin ooluna, ki “kay-
betmesin kendisini, bir korkak gibi, ama kalksın düüşä serbestlik için, 
bir girgin gibi, eer kaynarsa onun damarlarında eski oguz kanı!”

Bu açık hem şen suratlı bey birdän dalgalandı, bir keskin acı duydu 
canında, ama, sıkıp hepsini içindä, dedi yortuyu haydasın ileri. Salt,  
iilip baş ordu-beyin kulaana, kimi nelär fisirdedi ona da izinnedi yol-
lansın tamannamaa dedii işi. Bu asker başı, Koltun, pelivan hem çem-
rek bir genç batal adam, maavi gözlü, kalınca dudaklı olan, hızlı çevir-
di beygirini da, uçup-gitti. Aynänın, ani durardı beyin yanında da büük 
sevinçlän bakardı yarışmaklara, haliz Eymurun türlü becermeklerinä, 
üreenä birdän damnadı bişey kuşkulu, o şindi duydu, ani sever bu koca-
man askerciyi, da canı sızladı bir amannı şüpäylän.

Yarışmaklar bitkidä, çok käämil, dayançlı, çalımnı, kuvetli hem bece-
rikli genç oollar emir oldular yurtlaa, akıştılar askerä. Üstün çalışmak-
lan hem kazanmaklarlan çıktı başa Eymur, bey oolu. Aynänın sevinmesi 
hem hodulluu kardaşı için kenar bulamêêr. O kutlêêr onu, çiçeklän ku-
caanı tä doldurêr, sarılıp öper onu, mayıl olêr onun asker sılählarına, 
haliz dä o eni kıvrak kılıca. Eymur yorgunca, ama şen, şevik.

Yortunun bitkisi dä pek gözäl olêr: genç askercilerin en ii gösterişleri. 
Sora genä yalınnarını yukarı kaldırêr o adet ateşi, da ondan hepsi yor-
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tucular tutuşturêrlar birär pardı da, dolup o Kıra, baarış, naara, sıklık 
daalêr dolaylara! Hepsindän pek savaşêrlar baarmaa Sundubaylar, onnar 
da pek beendilär bu yortuyu, oollar askerci oldular kalanı gibi, da sansın 
bir fasıl eni yaşamak başlayaceklar onnar da, yurtluk için düüşeceklär! 
Tä bu kır dolusu gençlik geçer beyin önündän, metin laflar söleyeräk, da 
yavaş-yavaş daalışarak kurban sofralarına, ani üklü imeklärlän, içkilär-
län bekleerlär şansora. Baş sofrada şen, ama kuşku ürekli oturêr Aras-
lan-bey, yannarında da erleştilär başka devlet adamnarı. Çalgıcılar çalêr, 
peetçilär söleer, oyuncular oynêêr... izmetçilär, ama içki buyurêrlar, ko-
nuşmak kızışêr gittikçä. Araslan-bey kaldırêr kupasını şaraplan:

– Saalık, iilik hepsinä! Askerimiz büüler hem gençlener. Ama diil o 
soyucu üüşmeklär için komşuların üstünä, ama yurtluu korumak için! 
Gençlär, sizdä çok umut, sizin girginniinizdä hem inannıınızda. Sizin dä 
saalıınız için buyurêrım bän bu içkiyi! Gençlär bir gürlemäk gibi sevinçlik 
seslerini güüslerdän çıkardılar, kayıl oldular, şükür ettilär, emin verdilär. 
Taa yaşlılardan hem zenginnerdän kimisi ama karşı mırıldadılar.

Sofra tuttu nekadar tuttu, sora hepsi daalıştı lafederäk, güleräk, an-
naşarak, taa işidilmeyincä bir dä ses. Devlet Kırı kaldı boş, sus, heptän 
yalnız, sansın düşüneräk, nelär olacektır görsün o taa ileri dooru...

Ertesi günü bey serayında devlet oturuşu gider. Araslan-bey salt şindi 
getirer hepsinin haberinä, ne olduunu Konstantinopoldä hem ihtär ana-
nın izinini.

– Bu cenk! – çetin dedi bey. – Vizanti bazileusu Komnin Teodor, belli 
iş, kruçalarınnan üstümüzü kalkacek cezalamaa. Karşı koyacez, birä-
dän düşelim, ama koruyalım serbestliimizi!

– Haliz ana salt butakım vardı nasıl yapsın! – dedi Bekdez, devlet fi-
kircisi. – Onun ölüm izinini biz lääzım tamannaylım!

Hepsi daalıştı. Araslan-bey durguttu Koltunu.
– Deneyecez bayır düüşünä çekmaa kruçaları. Onnar bayır aralarına 

sokulêrlar, ama düüşämeerlär. Duşman pek kaavi, açık kır düüşündä 
biz karşı duramayacez. Açan bän bulgarlara yardım ettiydim vizantiler-
dän kurtulmaa, onnar bayır düüşü kurdular da ensedilär. Hem koyacez 
askerä kumannarı da.

Bu zaman ama hayatlardan işidiler şamata, pek adımnar, siläh-demir 
cıngırdaması, da burayı girer arsız hem çaarılmadık birkaç kruçalı – 
yollanma bazileustan, sorarak taa girärkän:

– İhtär ananın ölümü nedir? Karşı koymak! Vassallar, cuvaba!
– Biz şindän vassal diiliz! – enikunu dedi Araslan-bey da urdu auçla-

rını. Tez girdi her taraf kapularından batal oguz askercileri.
– Da, biz serbest devletiz! Askercilär, dışarı onnarı!
Kaavi genç silahlılar enikunu yaklaşêrlar bu kruçalılara, angıları 

etiştirerlär salt baarmaa, ani “bazileus cezalayacek fena karşı koymak 
için”, nicä onnarı fırlattılar dışarı.
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– Sayılêr, cenk! – deer Koltuna Araslan-bey, sansın sevineräk tä.
– Cenk! Ölüm-yaşamak cengi! – cetin attı Koltun.

BALKANNARDAN AYIRILMAK
(Roman parçacı)

Avşamnen Balkanlı Angilin evinä toplandı çok küülü – hısımnar, 
komşular, başkaları da. Onnar gerçektän annaşêrlar göçmäk için, sa-
vaşêrlar annamaa dädu Tanastan hem Angildän hepsini ufak-tefekleri, 
ne lafetti onnar zaabitlärlän.

– Lääzım korkusuz kalkınmaa da göçmää! – çetin dedi Angil.
– Yaarına! Diil, bu gecä kär! – gözleri yanarak, karıştı Todur.
– Hem canım acıyêr brakmaa erleri, biz burada duuduk, büüdük, bi-

zim dedelerimiz gömülü bu topraklarda... yanımıza da onnarı alamaya-
cez, ya...

– Ruslar pek ii insannar, konuştuk, bilerim, – dedi Tanas dädu. On-
narlan yaşamaa olacek gözäl, kim etişirsä.

Dartışmak gittikçä kızışêr: kimisi gösterer, ani lääzım kaçmaa, baş-
kaları, ki düşmeer, pişman olurlar. Butakım da gidärdi kavga da sade, 
açan birisi annardı, nasıl zordu yaşamak Balkannarda, ozaman hepsi 
susardı da genä kayıldılar göçmää. Kimsey dä esap ama almadı, nasıl 
sokulmuştu burayı Katran bey, küü zenginnerindän biri, angısı pek dü-
şünärdi, ani kalacek işçisiz, eer çiftçilär gidärsä, da çeketti korkutmaa 
tersinä çevirmää hepsini. Ansızlıktan insan ürktüş sustu.

– Siz bilmeersiniz näänı gidersiniz! Ruslar duşmannardan beter! 
Çoyu başlardılar bozuma düşmää da, çıkıp, gittilär onunnan. Ama taa 
çoyu kaldılar çetin kendi neetinä. Burayı, durmamayınca gelärdi insan, 
sormaa, bir fikir alma, bak bölä toplaşmaklar o gecä bütün küüyü kap-
lamıştı. Bütün küü şamataylan annaşardı näpsın? Bütün küü da annaş-
tılar, ki sabaa karşı yollansınnar!

O gecä kimsey uyumadı, hazırlanardılar, düzdürärdilär kibitka, ör-
tülü arabaları, ükledärdilär ne alabilärdilär, hayvannarı baalardılar, 
koyunnarı sürü düzärdilär, kuşları kafeslerä... ne vardı, zordu ucunu 
bulmaa, ama insan herkezi bilärdi neyä tutundu da geeri onu şansora 
kimsey çevirämeyeceydi. Ama hepsi aalardı, küçüü-büü, kim bütün ses-
län, kim dä buunuk kendi-kendinä. Aalardı hepsi!

Uuyumadı Katran bey dä, başka zenginnär dä. O da kestirdi gitsin 
küülän bilä, zerä başka türlü kaybelirdi. Kimin sırtından yaşayaceydı? 
İtirärdi onu oyanı tamaalıı da: “topraklar isläämıŞ, zenginnik taa da çok 
var nicä toplamaa, hem payetmeyecek başkasınnan... küülülär dä gezä-
gezä zordan ona hep baş uraceklar, alış-verişlik tä, bekim çıkar...”. O ük-
letti arabalara, taligalara hepsini neyi vardı, tozları da, nicä deerlär.
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Dona babu denedi taa bir kerä çevirsin Angili, bekim, düşmärmiş, 
ama Angil hem haliz Todur, bükülmäzdilär.

Tanas dädu, pek ihtär insan, susêr, aar düşüner. Todur birdän anna-
dı, ne kırardı onun girgin dädusunun içini: o ayırılamêêr o bayırlardan, 
brakamêêr kafadarlarını, angıları kalêrlar küüdä, neçinki istämeerlär 
braksınnar erlerini.

Toduru da çekärdi kalsın dädusunnan, ama genç kanı onu haydardı 
ileri, eni yaşamaya karşı, makar ani bilinmäzdi taa, nesoy olacek o ...

Sabaa yıldızı, “Çolpan”, “Kervan yıldızı”, nicä dä taa deyärdilär ona 
eskidän, taa şafklı yanardı bu küüyün üstündä, sansın aydınnadardı bu 
becenarcıların bitki hazırlanmaklarını, angıları şamatalı, üfkeli hem 
kahırlı kalkınêrlar tä duuma ocaklarından, da kervan uzanêr Tunaya 
dooru, alatlayarak.

Genç Todur ayırılêr, prostolêr Tanas dädusunnan, ihtär, ama kaavi 
taa hem girgin. Tanas dädu hepsinnän prostolduydu, ii fikirlär verdiydi, 
“ii saatlan!” dediydi. Şindi, ama tä ayırılêr o sevgili ool-çocuunnan To-
durlan, angısına o hep umut koyardı, ani ii yardımcı olaceydı.

– Çocuum, bak ananı, ihtär da babunu, yardım et onnara, koru onna-
rı.

– Korkma, dädu.
– Oyanda islää otlayacak varmış, hayvan büüdeceniz genä. Hem bak, 

o senselä – tamızlık koyunnarı örüt, ani verdim sana.
Sora dädu Tanas çıkardı meşinindän bir deridän kesecik, o yazın da 

meşin taşıyardı, da, açıp onu, dedi: 
– Tä burayı koydum biraz toprak bizim harmandan, duuma topraa-

mızdan bir auç. Al da taşı yanında, kuvet verir, aklına getirir Balkanna-
rı, bizi, ani kalêriz, hem dä mezarlarda, kırlarda gömülü girgin dedeler-
mizi, çocuum!

Dädunun yaşlandı gözleri, ama bakışı taa da pek çetinnendi, da o pek 
benzedi bir kudretli bayır kartalına. Todur, alıp, öptü o torbacıı:

– Emin ederim, dädu, sana hem duuma erlerimizä!
– E, Allaa yardım etsin, çocuum! Kılıç senin elindä çetin tutunsun, 

piştofu da patladasın uz!
Onnar kucaklaştılar, gençlän ihtär, durdular ölä bir vakıt, sora, pinip 

beygirlerä, biri koptu erindän Tunaya dooru, biri dä – bayırlara.
Dädu, durgunup bir üüsek erdä, baktı buyanı, nasıl küü kalardı yal-

nız hem boş, Tunaya dooru da nasıl ilerlärdi kervancılar.
Toduru beklärdi onun çetecileri küüyün kenarında. Bitki kerä bakıp 

küüyä, onnar da sıktılar beygirleri, etiştirsinnär kalanını.
Etişip Tunaya, Satunovun geçiminä, kervan başladı gecmää rus as-

kerin ilin köprüsündän, ama çoyu sıınmazdı da, üzeräk hayvannarlan, 
kayıklarda, baalı biri-birinä aaç güüdelerindä hem başka türlü dä, sava-
şardılar gecmää, baarış, şamata, ani yok ne sölemää, hayvannar, kuşlar 
bak kuşkulu, karılar, uşaklar korkarlar...
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...Rus askeri geçincä Tunanın buyanına, burada genä düzüldü göç-
mennerin kervanı hazırdı geçmää köprüyü. Rus zaabiti durguttu askeri-
ni, yardım etsin bunnara gecmää, brakmamaa yaarına, nicä sayêr kimi-
si, zerä kim biler onu...

Kalkıştı hepsi: köprü doldu, suyun üstü dä genä. Hava ama bulutluy-
du, dürüktü, sansın o kuşkuluydu...

Tä bu kenarda kalmadı kimsey hem bişey. Kervanın başı çıktı öbür 
kenara, geeridän dä atlı üzer su içindä Todurun çetesi. Onnar hem yar-
dım ederlär koyunnarı üzdürmää, angıları baalıydılar çok biri-birinä.

Katran bey dä geçirärdi varlıını, ama gözlerinnän aarardı birkimseyi. 
O taa küüydäykän göz koymuştu Meşä Petrinin artık gözäl kızına Zana-
ya, ki alsın onu gelin ahmak ooluna Ligoriyä. Da hep kollardı Petrinin 
taligasını hem kızını gözündän kaybetmesin. Da tä, bu bozgunculuktan 
sora, açan esap aldı, ani Petri erleştirärdi taligasını hem ani Zana da 
orda saa-sem, sevindi içindä da yalandı bir sinirci kopek gibi. Zana kıv-
rak boyluydu hızlı gezärdi taliganın dolayında, belliydi, ani ürekli kız. 
Ama sakınardı Katran beydän, bak esap almıştı, ani bunnar kollêêrlar 
onu. Yakınnarda da hep dolaşardı Aman-babu, bir cansız babu, angısı 
hep satardı bölä genç gözäl fukaara kızları zenginnerä.

Zana ama, oturarkan bobasının taligasında, köprü üstündän ge-
çarkän, esap aldı Toduru, nasıl çemrek hem kurumnu yapêp işleri, da 
sansın onnarın bakışları karşı geldilär bir kerä...osa ölä geldi mi?

Tä bitki taligacıklar, aaç-daldan örmä tokatlar üstündä, koyunnar, at-
lılar sudan basıp çıkêrlar eni erlerin çimeninä. Bütün kervan toplandı 
Tunanın boyuna – geçtiydilär! Hepsi öperlär bu eni topraa, dönüp buya-
nı Bucaklara dooru: “Şükür Allaha!” Sora ihtär Akıl-baş döner üzünnän 
Balkannara dooru: bakılmış duuma erlerinä dooru da diz çöker. Ona 
görä bütün kervan döner da diz çöker!

– Prostet, ana topraаmız! Prostedin, Balkannar! Prostedin, senselelär, 
ani kaldınız evdä! – batal seslän dedi Akıl-baş, uzun bakarak Tunanın 
öbür kenarına, yırak topraklara nekadar görünärdi buradan...

Bu laflarda bir aalamak, dizmäk koptu hepsinin güüsündän, ölä büük 
bir can acıması, nicä ani bir ölüyü gömärdi bütün bu senselä – gagauzlar...

Nikolay Tanasoglu
YUVANOGLULAR
(Annatmadan parça)

   Kara Yuvanın bir oolu vardı bir dä kızı. Oolu Görgiy-
di. Kızını everdiydi Kemençecilerä, Kalinaydı adı. 

Kendi kaldıydı oolunnan evlerindä. Görgi boyluca 
bir adamdı, genişçä omuzlu, gözleri eşil, çakırlı, bi-
raz yavaştı pek hem usluydu.  Süümäk iş onda  yoktu, 

prost laf genä. Kalanını da brakmazdı prost laf desinnär, evin dolayanda 
sıklık işitmesin:
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– İşitmeyim evin dolayanda sıklık edäsiniz. Ne, burası daalık mı, na-
şey? – takaza edärdi dayma  çocuklarına. Uşak ona Allaa vermişti çocuk 
ta kız da bir içer dolusu, salt beslä, giidir hem çık önnerinä.

Görgi pek sevärdi çiftçilii. Ekärdi çok tarla, ama işinä biraz palaçor-
du. Angı tarlanın içindä dizädän hardal çiçek açardı, o onun tarlasıydı. 
Biraz  üünücüydü, ama pek sevärdi o da iilik yapmaa. Angı adam küüdä 
aaç kalardı imeelik için, ona gelärdi. Kimisi ödüncü çevirärdi geeri, ama 
çoyu çevirmäzdi, zerä bilärdilär onun yımışaklıını, o da ödüncü geeri, 
Allaa korusun, istemäzdi bir kerä bilä, kıyışmazdı, da ölä dä kalırdı.

Karısı Doki bunun için kimär kerä takaza edärdi:
– Ne, uşaklar savaşêrlar, işleerlär, sän dä aalemi besleersin. Tä, evin 

örtüsü çürük heptän, eni örtü lääzım, sän sä bunnara hiç düşünmeer-
sin. Bu iiliklär seni kazma sapına çıkaraceklar. Görgi sa hiç ürkmäzdi, 
baarırdı:

– Sus, mari, Allaa bana verecek taa da çok. Da sauşurdu bir tarafa. 
Nicä dä olsa, Görgi ii çorbacıydı, islää tertiplik düzdüydü kendinä.

Açan 1904-1905 yıllarda olduydu kara kıtlık, onu hiç pirä dä dala-
madıydı, çoyuna imeeliklän yardım ettiydi, aaçlıktan kurtardıydı. Ba, 
o ii ürekliinnän hem yımışaklıınnan, düştüydü bir şalvır alış-verişçinin 
tuzaana da may kaybedeceydi hepsini, gölmeeni dä sırtından. Roma-
nenkulu ekin bezirgäni Matuş, zengin bir komersant, bu kıtlıkta milion 
kırdıydı, zerä küülerä getirärdi ekin, aaç olannara verärdi, ki eni be-
rekettä çevirsinnär proţentlän. Bu küüdä o esapladıydı, ki Görgiyä ge-
tirsin ekini, da ko o daatsın insana, o da sora gelän yıla toplasın. Görgi 
daatmaa daattıydı, ama toplamaa toplamadıydı da geldiydi sıra satsın 
öküzlerini hem birkaç tarla tukannara da ödeşsin Matuşlan, sansın 
onun büük zoru vardı zenginnetsin bu komersantı. Salt iiliinnän o bu 
işä sarıldıydı.

Görgi kavgacı diildi hiç. İhtär bobası, Kara Yuvan, kimär kerä sarfoş-
kan tutunardı onun başına:

– Ha, sän çorbacı oldun, beni şansora saymêêrsin çorbaci erinä. Aldın 
elinä hepsini, bana harçlık bir kapık vermeersin, bir uşaan elinä bişey 
yok ne vereyim. Tä Musti İvançu..., bän sä yaşêêrim iki elim taş altında. 
Biläsin, pezevenk, ani bän dä çıkacam başka...

– Ha, boba, sän ne, yok işin. Ne yok iyäsin mi osa yok ne giiyäsin mi? –  
enikunu deyärdi ona Görgi dä gidärdi harmana işinä.

– Boba! Hiç çekişmää dä durmêêr. Bununnan yok nasıl kavga da et-
mää, çatlayasın, diil azbuçuk, – homurdanardı dädu, da tükürüp ardına 
o da vazgeçärdi. Açan sa ayardı, hiç sansın olmamış, kendi dä şaşardı, 
neçin payını ayırmaa istärdi.

Görgi becerärdi türkü çalmaa, sevärdi düünnerdä hem başka sıralar-
da karısınnan iki sestä, bir incä bir dä kalın sestä, türlü gözäl türkülär 
çalmaa. Hem dä bilärdi: “Gurbetliktä”, “Tuna başında”, “Oglan-Oglan”, 
“Üşüdüm”, “Çekirgeyi nalladım” hem taa başka eski türkülär. Ama 
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onda bir sıra olsun, ya da o saadıç olsun, ozaman ona türkü çalsınnar, 
“Kadınca” karşısında oynasınnar pek sevärdi.

Karısı Doki genä boyluca bir insan, karagözdü, ama teni biyaz, gözäl-
di bir gagauzka, nicä çok razgeler bizim küülerdä, hem dä  şendi, lafçiy-
di, cümbüşçüydü. Onunnan kim dä karşı gelsä, lafetmää doymazdı.  Pek 
mukayetti. Kışın haliz, bakmışın, kıvırma, plaçinta yapmış, ya da av-
şamdan fırına bir sarı kabak atmış da sabaalän, onu çıkarıp, bir kalay 
sininin icindä içeri getirmiş onu; bakmışın, yazın bir kaba boza kurmuş 
ya kvas. İşinä dä o pek çabuktu. Uşaklarını çok sevärdi hem pek yal-
paktı onnarlan. Ama çetindi dä onnarlan. Düüsün başka uşaklar onun 
uşaa nı, o da gelsin ona atlayarak aalaşmaa, Doki hep ona çekişärdi:

– Başka kerä sokulma, caba o sana urmamıştır, – da o da ona birkaç 
şamar kıçına urardı da deyärdi otursun evdä, oynasın aulun icindä.

Görginin hem Dokinin ilk evlik yılları, gençlii, deyecez, şindikisinä hiç 
benzemäzdi.

Kara Yuvan, Görginin bobası, fukaaraydı, çorbacısızlıydı, onnarı kül-
lü kuhnä icindä everdiydi, orda da yaşadıydılar bir parça vakıt taa Gör-
gi tutturunca bir parça çorbacılık. İlk uşaklari Görginin duuduydular 
bir kuhnä içindä, orada da küçüklüünü geçirdiydilär. Varvara, Yuvana, 
Kosti en ilk uşaklarıydı.

Kuhnä alçaktı, sıkıydı, vardı bir bölmesi, näända yaşardılar, bir dä 
hayadı, neredä sobayı yakardılar hem dä kotlonda imää yapardılar. 
Kuhnenin üstünä Doki ya da kayınnası Yordana atardı karıştıracaa, 
koçovrayı, sacaa – bir lafta, herbir işi, ani kullanılırdı evdä da hayada 
pek sıımazdı. Ba Görginin bobası da kimi tırmıcaa, diireni, sopa gibi 
avadannıkları her o küllü örtü üstünä atardı...

* * *
Düzlüktän, kalın tozlu yoldan, dolay küülerdän Çokrak kasabasına 

yarmarkaya üzlän taliga gidärdi. Uzakta dan erindä, incä maavi du-
mannan sarılı, onnar görünärdilär, nicä küçük karartılar. Sade kasaba 
içinä girirkän, dönärdilär haliz eşil kanatlı gagauz, tukan taligalarına 
hem alçak angışlı Moldovan arabalarına, üklü çuvallarlan ekin, süüt 
fışkannarından örülü kulplu çitennän, papurlardan koşolkalarlan, ha-
sırlan. Kimi taligalar da, yataklan kapadılı koyunnar, kuzular baarışır-
dılar, kimisindä tauk, ördek, kaaz, pipi. Karılar geeri dooru, plävaylan 
dolu çuval üstündä otururdular da arada-saatta taukları arkalarından 
ellän bastırırdılar, fırlamasınnar taligadan erä. Zabunarak terli beygir-
lär, angıların sırtlarından buu kalkardı, taligaları kalın toz içindän gü-
cülä çıkarardılar.

Yuvan dädu artık pek panayırcıydı. O çoktan bilärdi yarmarka günü-
nü. Kurgaf bir sert adamdı, karısı Yordana beslicä bir karıydı, aar başlı, 
iilän-kolayınnan erindän kıpırdamazdı. Yarmarkanın ilersi günü Yuvan 
dädu erken kalktı, taa ilk horozlar ötmedään taligayı şopron altından 
çıkardı da kapunun önünä çekti. Taliganın içinä arpa samanı döşetti, 
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babuylan ikisi zar-zor üç çuval boodaylan dolu taliga içinä yattırdılar. 
Taligayı hazırlarkan, dädu sertliindän dayma taşlara kösteklenärdi da 
buna onun pek üfkesi çıkardı.

– Allaa belasını veräymiş, – üfkesindän baarırdı da, taşı kaldırıp, bir 
erä çekärdi. Karısı onun çaarmasına yavaşlıından, çabucak gelmäzdi. 
Buna da dädunun üfkesi çıkardı da aazı aldıı kabar baarardı:

– Sana deerim, tez geläsin, ne orada bızbıklanêrsın, çoraplarını bir 
saat ayaklarına salt geçirersin.  

Babu Yordana alat-kıpıt, çoraplarını ayaklarına geçiri – geçirmäz, gi-
därdi däduya çuvalı tutsun, pläva içinä doldursun. Yuvan dädu pek ta-
maadı, açan bir erä gidecek, alırdı torbasına ikişär-üçär malay hem ta-
ligaya ükledirdi alaf. Şindi dä babuya koydurdu üç malay bir dä büük 
çıkı piinir. Bu malaylar vardı dokuz kişiyä. Sora kendi dä taligaya bir 
çevirtmä bütün yapraklı koçan ükletti – öküzlerä alaf. Düşmesinnär erä 
deyni, özengidän özengiyä onnarı çatıylan baalardı. Oolunun çocuunu 
da Kostiyi kaldırdı panayıra almaa. Babuyu pindirdi koçannarın taa te-
pesinä, çocuu da yanına aldı.

– Tutun, çocuum, te bu çatıdan erä düşmeyäsin, – çocaa dedi, kendisi 
dä ondan sıkı tutundu. Yuvan dädu koştu iki henez üürenmiş çekinmää 
dana, aldı onnarı edek da yola çekettilär. Danalar taa acamı hızlı aul 
içindän, sokaa döndülär. Koçannar ölä pek sarsalandılar, ani babu ço-
çuklan hemen-hemen erä kaysınnar.

– Vıy, erä düşeriz! – babu korkudan baardı. – Yavaşıt o danaları bä, 
ne ölä alabildiinä haydêêrsın?

Yola düzeldiynän, danalar biraz yavaşıdılar. Çıktılar düzlük yoluna, 
neredän taligalar biri-birini koolardılar.  Yolculardan birisi, gördüynän 
Yuvanın taligasını koçannan üklü, sordu:

– Ne ölä taliganı ükletmişin, svatanak, bir erä kışlamaa mı gidersin?
– Ne, çok mu gördün? Taa sonda, senin ne işin, bän çok alaf üklettiy-

säm? Bak taa islää kendi yoluna, – Yuvan üfkäylän erifä cuvap etti.
Sora kendi – kendinä başladı mırıldanmaa:
– Taa gülmää dä alacek şu canabet, kendi sä sıkılıından almış sade 

bir-iki kotluk. Ko, bitecek panayırda senin alafın, ne gelecän sän bendän 
istemää...

Yuvan dädu danalarınnan “heys-ça” artık  Çokraa etişti. Yolda gi-
därkän, Yuvan dädu, görsün bir enicä  partal, ya da demir çivisi, şurup, 
“Oha-oha”, danaları durgudurdu da bu eski işleri, yoldan kaldırıp, tali-
ganın geerisinä, koçannarı aralayıp, sokardı. Eski – püskü şeyleri topla-
maa o pek sevärdi.

Evdä hambarın tavanı eski şeylärlän doluydu. Ne yoktu orada: çivi, 
şurup, alka, puluk  tekerlää, maşina çarkı, çarık parçası, türlü şeylär. 
Oolu Görgi onun bu tabeeti için takaza edärdi:

– Ne sän dä yok ne iyäsin mi da eski şeyleri toplêêrsın? Dädunun üf-
kesi çıkardı da dargın-dargın deyärdi:
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– Ko, lääzım olacek sana bir borna dişi ya da bir şurup, ne gelecän 
sän tavanda aaramaa... 

– Yarmarkanın meydanına girärkän, bir tarafta taftadan sıra ekin 
hambarı vardı. Spekuläntların prikazçikleri taligalara karşı çıkardı-
lar, ekinin probasını alıp, onun paasını sölärdilär. Taligaları da hambar 
önünä çekärdilär. Dädu da taligasını çuvallarlan çekti. Koçannarı indir-
di bir tarafa, bir adama teklif etti yardım etsin çuvallarını taligadan in-
dirmää. Adam genç, kaavi, yalnız aldı çuvalları da çeki üstünä koydu. 
Prikazçik, nicä bir fokusnik (göz boyacısı) tez giraları çekiyä koydu, çe-
kiyi tez denkleştirip, kapadı onu.

– Al çuvalları da hambara götür, – prikazçik, ellerini uuşturarak, 
dedi. Yuvan dädu çuvalları hambara boşaldınca, prikazçik kvitanţiyayı 
hazırladı.

– Nekadar? – dädu sordu.
– Onüç pud hem iki buçuk funt, nicä aptekada, na kvitanţiyayı, git 

kontoraya paranı kablet.
– Nekadar? – dädu eni baştan sordu.
– Sana söledim, onüç pud iki buçuk funt.
– Yok, olmaz olsun okadar.
– Nasıl ölä olmaz olsun, ne burada seni aldatmaa mı durêrız?
– Bän ekini evdä çektiydim.
– Nekadar çektiydi?
– Çektiydi ondört buçuk pud.
– Evdä sän, beki, babunu da kantara koyduydun.
– Bän taa ii te o çıfıda ekinnerimi verärdim.
– Ne, sän sanêrsin çıfıdın çekileri dooru, bizim da diil mi? Sän bizi ya-

lancı yapêrsın, bizim sözümüzü bozêrsın, ya bän kasaba başını çaarayım...
Yuvan dädu iilti başını da, düşüneräk, kvitanţiyalan kontoraya gitti. 

Parayı kabul ettiynän, koçannarı enidän taligaya ükletti, danaları koştu 
da yarmarka içinä girdi. Taligayı çekti taa kenara bir boş erä, kolverdi 
öküzleri, baaladı arışa, koydu önnerinä bir kucak alaf, kendi dä otur-
du taliganın kruçası üstünä – da, parayı koynusundan çıkarıp, saymaa 
başladı. Babu da çocuklan partalları taligadan erä indirdilär, torbayı 
ekmeklän da erdä, döşeli bir boş çuvalın üstündä, sabaa ekmeeni imää 
oturdular. İdiktän sora babu kalan parça ekmekleri torba içinä koydu, 
aazını torbanın islää baaladı da astı geeriki süvenä. Orada örttü onu bir 
palacıklan.

Sora Yuvan dädu sımarladı Kostiyä dursun taligada, kollasın öküz-
lär boşanmasınnar birtürlü dä isinnär torbadan ekmekleri, kendileri dä 
panayır içinä gittilär. Panayırın içindä insan fıyıldêêr, nicä karımcalar. 
Uultudan insan biri-birini işidämeer deyni, hepsi baarıpta lafeder. Pa-
nayırın orta erindä halviţacılar, kvasçılar kırmızı kenarlı biyaz zontları-
nı kurmuştular da durmamayca baarêrlar: “Halviţa-aa, halviţa-aa!”
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 “Üüyüşün buray, burada suuk, tatlı kvas, suuk tatlı kvas! ” Biraz öte-
edä da birisi baarêr: “Boza, boza, kıvrıt kuyruunu da toza!” Tä balagan-
nar materiyaylan uz bir sırada durêrlar. Onnarın da aşaasında galante-
reya balagannarı. Yuvan dädu babusunnan, balagandan balagana geçip, 
gözäl malları gözdän geçirirdilär.

– Burayı, burayı, papaşa, buyurun, beki, hozäykana te bölä bir şalin-
kacık lääzım, söläyin, papaşa? Ya, alın elinizä da bakın, bölä şalinka bi-
rerdä bulmayacenız.

Satıcılar biri-birindän üstün mallarını metedärdilär. Kimisini satıcı-
lar, stoyka üstündän uzanıp, balagana kolundan çekärdilär, bişey-bişey 
alsın. Ne yoktu yarmarkada: stoykalar üstündä limonnar, portakallar, 
keçi buynuzları yıvınnar dururdu. Derä boyunda uzun pardılarda asılı 
başmakilär, buruşuk konçlu çizmelär, yalabık sansın el diimemiş onna-
ra. Bunnardan biraz ötää, hep pardılarda asılı, hamutlar, boyundruklar, 
örülü altı kat kamçılar. Yarmarkanın en sıkışık erindä bir küü kızı bir 
küçük araba içindän girgin-girgin alma satardı. Onun tombarlak yanak-
ları, alma gibi, kızarmışlardı.

Kiriyettän bir zengin adamın çocuu Avram geçti o kızın yanından bir 
keret, iki keret, sora yokoldu.  Üçüncü keret geçti o kızın yanından bir 
kafadarınnan. Birkaç şaka laf kıza attılar da gittilär.

Bu yarmarkaya gelmişlärdi komediyacılar, göz boyacılar. Bir erdä bir 
geniş tombarlak palatka kurmuşlardı, Yuvan dädunun taligasına diil 
pek uzak. O palatkanın üstünä türlü kuklalar çıkardılar, kırmızı, açık 
maavi rubaylan giimni, başlarında da kırmızı hem maavi boyalı karton-
dan sivri tepeli kalpaklar. Kosti taliga icindä otururdu, kamçı elindä. 
Açan danalar taliga içinä kafalarını uzadardılar, o onnarin kafalarına 
kamçıylan jarkladırdı. Kimär kerä taligadan erä inärdi, kamçıyı pat-
ladarak, birkaç adım taligadan uzak gidärdi, halviţacılara yaklaşardı. 
Masa üstündä döşeli eşil, kırmızı çizgicikli halviţalar biyaz da, boz da. 
Bunnara Kostinin gözleri dä akardı. Dayma taligayı brakıp, halviţacıla-
ra yaklaşırdı, ama çok durmazdı, tez geeri taligaya dönärdi, yoktu nicä 
taligayı yalnız braksın. Sade kendi-kendinä deyärdi:

– Ey, olsa birkaç gümüşüm, alayım baarim iki halviţacık. Taliganın 
da öbür tarafında komediyacılar kuklaları palatkanın örtüsü üstündä 
oynatmaa çekettilär. İnsan orayı sürü-sürü kaçardı. Kosti dä, açan gör-
dü, ani insan orayı yıvılışêr, kamçı elindä o da gitti. İki kukla örtüdän 
çıktı, birisinin rubası maavi, ţuguyu da kırmızı, öbürün rubası kırmızı, 
ţuguyu maavi. Çekettilär örtü üstündä oynamaa, kılbıklanmaa, itiriş-
mää. Birisi öbürün rubaşkasının eteendän tuttu da çeker. O da baarêr: 
“Brak, deli, rubaşkamı yırtacan!” İnsan, erä yatıpta, gülärdi.

Kosti burada gerää gibi aazını açtı. Aklısına geldi, ani taliga yalnız 
kaldı, da bütün kaçarak taligaya geldi. Bu vakıt, nekadar Kosti kukla-
ları siiretti, bir dana, boşanıp, ekmekleri torbadan hepsini imişti, tali-
ganın içi sade kırıntı olmuştu. Çok geçmedi, Yuvan dädu babusunnan 
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taligaya geldilär. Dädu, açan onun gözünä ilindi, ani taliganın içi sade 
kırıntı, torba da bir tarafta örselenmiş durêr, Kostiya takaza etmää ce-
ketti:

– Ay gidi seni, gogomanı, ya-a, ne bakmamışın da danalara malayları 
idirmişin? Olmalı, birerdä aazını açtın, gogoman!

Kosti iilti kafasını aşaa, aalamaa etti. Dädunun canı acıdı ona:
– Yok bişey, yok bişey, dädunun çocuu, gel, çocuum, gel däduya, te 

dädu aldı sana halviţa, turta. Kosti halviţaları hem turtaları aldı elinä, 
baktı dädunun gözünä, sırıdarak, taliganın ardına gitti.

– Ne yapmaa, üülen için ekmeemiz yok? Gideyim da alayım panayır-
dan bir ekmek, – dädu babuya deer.

– E, sän git da al, – babu kayıllık getirdi.
Dädu gitti, çok oyalanmadı, bir biyaz ekmek koltuunda hem iki-üç 

selödka elindä geldi. Oturdular üülen ekmeeni imää. Panayırın içi hep 
ölä uuldêêr, halviţacılar hep ölä keskin seslän baarêrlar, beygirlär bir bu 
tarafta, bir öbür tarafta kişneerlär. Üülen ekmeeni idiktän sora dädu 
kalktı, çuvalın bir köşesinnän aazının dolayanını sildi, danalara bir ku-
cak koçan önnerinä attı. Babu da “sofrayı” topladı.

– Näänısını kapalım şindi? – dädu gürültülü panayırın erinä bakıp, 
dedi. Kosti da dädunun önündä sızlamaa çeketti:

– Dädu, bän dä isteerim panayırın içini görmää, bıktım taligada dur-
maa.

– Näbalım, mari, alayım bu çocuu da biraz panayırda gezdireyim, – 
dädu, babuya dönüp, dedi.

– E, sän al da gezdir onu biraz.
– Ozaman sän kal taligada, bän dä gideyim onunnan.
Kosti sevinmektän yukarı atlardı. Dädu hazır olunca gitmää, o şanso-

ra halviţacılara etişmişti. Dädu aldı onu da götürdü orayı, neredä maa-
suz yapılı şopronnar altında türlü soydan hayvannar, kuşlar dururdu.

– Ey, dädu, bizdä bölä soy hayvannar yok, ya ne büük, titsi bugalar, 
ya ne beygirlär!.. Ya te orada ne büük tauklar, kaazlar, pipilär!.. Nään-
dan getirmişlär onnarı, ba dädu?

– Oyandan Rusiyadan getirdilär, insan görsün.
– E, te orada nasıl şeylär, ba dädu, kaaza benzeerlär, ama diil kaaz, 

ya nasıl uzun boynuları, kafaları büük, gursaklı, baseynacık icindä eni-
kunu üzerlär.

– Onnar çocuum, lebeda, ölä kuşlar buralarda yok. Onnar da getiril-
mä başka erlerdän.

– Bir dä maymun getirmişlär. Bän vardır gördüüm bölä işlär Kuliş 
dädumun hak dermeninin örtüsü altında, açan bir kerä uzak babulara 
gittiydim, ama onnar bölä büük diildilär, kedi kadardılar. Dädu artık 
etiştirämäzdi Kostinin soruşlarına cuvap etmää. 

Artık avşam oldu. Büük, bir kizarmiş kalay sini gibi, gün bayırın sır-
tına diidi. Titireyeräk, yavaş-yavaş gün onun ardina bakardı girsin. Yu-
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da unutmamıştı alsın taligaya birkaç tezek hem biraz düümä koçanı. İn-
dirdi onnarı erä. Kosti havezdi ateş yakmaa.

– Bu tezekleri kırayım mı, ba dädu? – bir büük tezek elinä alıp, sordu.
– Kır, çocum, kır, dördär parça yap onnarı. Taliganın yanında ateşi 

yaktılar, da onun dolayında erä oturdular. Panayır icindä ateşlär sıklaş-
tılar, yalın dilleri bir yukarı kalkardılar, bir aşaa senärdilär. Ateşin ba-
şında bunnar başladılar gündüzdän olduu işleri annatmaa, ama taa çok 
Kostinin sesi işidilirdi. Geç vakıdadan ateşi yaktılar. Kosti ateşin başın-
da uyuklamaa başladı. Dädu kalktı, taliganın icindä ona er yaptı.

– Kalk, çocuum, uyuma burada, taliga icindä bän sana er yaptım, gel 
da yat burada.

Kostiyi erleştirdiktän sora dädu tezek koorlarını küllän örttü, ki saba-
ayadan ateş tutsun, kendi dä babuylan taliganın bir tarafinda yattılar. 
Arada-saatta, dädu kalkardı da bakardı, Kosti acaba açılmasın da üşü-
sün; palanın köşesindän tutup, başına dooru onu çekärdi. Gecä karannıı 
bastı. Panayırın içi heptän sessiz oldu. Sade kukumävlar, biri-birini koo-
layıp, bir yıkık evin duvarlarında ötüşärdilär.

Sabaası Yuvan dädu erken kalktı, danalara bir koltuk koçan ver-
di. Babu Yordana da külleri eşeledi. Koor taa süünmemişti. Bir tutam 
düümä koçannan ateşi diriltti. Sora bir-iki parça tezek üstünä koydu. 
Kosti taliga içindä uyuyurdu taa. Panayır enidän başladı uuldamaa. Sa-
baa islää açıldı. Şurada-burada işidilirdi, nicä bazirgennär hayvan saa-
bilerinnän pazarlık düüyerlär.

Kosti dä kalktı, bir-iki ellerini yukarı kaldırıp, gerildi, esnedi birkaç 
kerä, indi taligadan da hep esneyeräk, ateşin yanında oturdu. İki bazir-
gän-moldovan danalara yaklaştı.

– Bu danaları satêrmıysın, moşule? – onnarın sırtlarını, almacıklarını 
yoklayıp, sordular.

– Satayım, neçin satmayım, sade paadan annaşalım, – Yuvan dädu 
moldovannara yaklaştı, cuvap etti.

Birisi danaların kuyruklarından tuttu da uçlarını onnarın topukları-
nadan uzattı da sordu:

– E, nekadar onnara isteersin?
– İstämeerim çok, elli karbona.
– Çokça isteersin, danalar küçüräk, al onnara kırk karbona.
– Vermeyecäm kırk karbonaya, baksanıza, danalar zabun diil, bir ku-

surları yok.
– Ver elini burayı, kırk beş karbona alacan mı? – elinnän dädunun au-

cunu patladıp, moldovan dedi. 
– Kırk beşä verämeyecäm, ama verin elli da ozaman.
Upa-tupa, annaşêrlar kırk dokuz karbonaya. Taliga yanında oturêrlar 

da parayı dädunun kalpaana sayêrlar. Yuvan dädu çözdü danaları arış-
tan, aldı taligadan bir tutam arpa samanı, ikisinin dä aazlarına verdi o 
samanı, çatıylan bilä danaları moldovanın elinä verdi da dedi:
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– Al da saalıcaylan kullan onnarı hem hayır gör onnardan.
– Sän dä, moşule, hayır gör paradan, – moldovan dedi da, danaları 

alıp, gittilär. 
– Ne osaat danaları verdin? – Yordana-babu mırıldanmaa çeketti. Ba-

kalım, bu paraya alabilecän mi başka dana?
– Diil senin işin, – Yuvan dädu, sertlenip dedi, – bilerim bän, näbê-

rım.
– Şindi nasıl evä gidecez, danalar yok? Ne islää danacıklardı, – Kosti, 

sızlanıp, dedi.
– Yok kusuru, çocuum dädu alacek başka dana, taa islää bunnardan.
Yuvan dädu ayakçadan idi bir parça ekmek yavan da panayır içinä 

gitti. Babu Yordana çocuklan, ayıflanarak, taligada kaldılar. Kosti ba-
kındı bir-iki ötää-beeri, aldı kamçıyı da, patladarak, taligadan birkaç 
adım uzak gitti.

– Gitmä, çocuum, uzak, zerä panayır içi kalaba, var nicä kaybeläsin, – 
baardı Yordana babu çocuun ardına. Kosti geldi, pindi taligayada ayak-
ça panayırı siiretmää çeketti.

Bir-iki saattan sora Yuvan dädu da bir çift tosunnan taligaya geldi.
– Tok-to bide, bide-e, korkardınız başka dana alamayacemışım. Tä 

aldım, bunnar biraz taa zabunarak, ama yok kusuru, ya bän bakayım 
onnarı nicä lääzım da bak ne öküzlär olaceklar, – kendi-kendinä kana-
atker.

– Olmalı, öbürlerindän arttırdın biraz? – ekledi babu.
– Arttırdım zer, bir uşaan elinä vermää, hayır yapmaa cebindä bir ka-

pika bilä yok, lääzımdı arttırayım, – dädu, danaları arışa baalayarak, 
dedi.

Sora koynusundan çıkardı bir büük dizi kovrik, iptän çıkardı bir auç 
kadar da Kostiyä verdi. Çıkardı bir dä şalinka. Onu babunun omuzuna 
koyup, dedi.

– Tä danaların arttırma parasından aldım sana da bir şalinka. Bak, 
beenecäm mi?

– Şalinka... islää, taman benim için, – babu, şennenip, dedi.
Kosti kovrikleri bir ipä dizdi da boynusuna onnarı astı. Buradan 

birär-birär onnarı kemirmää başladı.
– Şansora evä mi gidecez, ba dädu? – Kosti, kendisini atladarak, sor-

du.
– Gidecez, çocuum, şindicik gidecez, dädunun çocuu. Ya, Yordana, sän 

topla taligayı, bän dä götüreyim tä bu danaları çeşmedä sulayım.
Dädu çeşmedän gelincä, babu erleştirdi taligayı. Dädu baaladı da-

naları arışa, Verdi önnerinä bir tutam arpa samanı, taliga haliz olun-
ca, çöplensinnär biraz. Koçannar, ani taliganın ardına indirilmiştilär,  
yarıs taa dururdu.

– E bu koçannan näbalım, ya? – sordu dädu, bacaannan daalmışları 
topladıp.
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– Näbalım? Dedim sana, ükletmä ölä çok, sän sä beni seslämedin; bi-
razını taliga içinä döşeyecez, kalanını da ver birkimseyä, ani alafı bitmiş.

Dädu bakındı ötää, bakındı buyanı, bir dä gördü bir moldovanı, gitmiş 
taligaların erlerindän koçan, saman toplêêr.

– Ey, badey, alafın bittiysä, gel, vereyim sana te bu koçannarı, bän ölä 
dä tezdä evä yollanacam.

Moldovan kaçarak geldi da sordu:
– E, nekadar isteersin bu koçannara?
– Nekadar! Bişey istämeyecäm, al onnarı da anarsın beni. Moldovan, 

kapa-kapa koçannarı kucaklayıp, taligasına götürdü. Yuvan dädu koştu 
danaları taligaya da, stavrozunu yapıp, evä çeketti.

Dimitri Kara Çoban
NIŞANNAR

Zaatlı Andreyi küçükkenä, bobası üüredärmiŞ olsun ii, yapmasın kim-
seycää fenalık, çalmasın, yardım etsin ilinnetmää insannarın yaşamasını.

Zaatlı, büüdüynän, brakmış bobasının ii üüret-
mesini da olmuş tama, haseet, ikiüzlü hem alda-
dıcı. “Toplayım kendimä varlık, da sora çekedecäm 
iilik yapmaa”, – düşünmüş o da çeketmiş dooraluk-
suzluk, tama toplamaa varlık. Ama, ki bilsin, neka-
dar fenalık yapacek, o herbir fenalıın ardına kakar-
mış kazaa birär enser.

Bitki-bitkiyä o zenginnemiş, kazık ta dolmuş en-
serlän. Ozaman Zaatlı çeketmiş yapmaa iilik, ki 
prost edilsinnär onun ilerki fenalıkları, da herbir 

iiliin ardına çıkararmış kazıktan birär enser. Açan enserlär kazıktan çı-
karılmışlar, Zaatlının sırtından sansın bir bayır inmiş. O osaat gitmiş 
bobasına sölemää yaptıklarını.

– E, islää, sän enserlerini çıkarmışın, – demiş bobası, – ama onnarın 
nışannarı kalmış kazıkta.

YOLDA KARI
Haşlak iyül günüydü. Yaamur çoktan yaamadıydı, da yolda yatardı 

bir kalın kat toz. Doctor Flanburg çıktı aptekadan da yollandı evä üü-
lennää. Güneş yaktı onun gözlerini. O gitti aullar boyundan, neredä du-
rardılar sık salkım fidannarı. Onu genä kaptı can acısı eşillää, angısı 
gün uzunnuunda durêr bu dayanılmaz kızgınnıkta.

Etiştiynän köşeyä, Flanburg gördü yolun ortasında, toz içindä durar 
karıyı, yanında – iki kazan hem suacı. Flanburg sandı, ani karı götürä-
meer suylan kazannarı.

“Oh, ne yufka oldu bu insan!” – düşündü o da gitti karının yanına. 
Karı naşeysä aarardı toz içindä.

– Naşey sän aarêêrsin burada? – sordu Flanburg. Karı bişey cuvap et-
medi.
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– Nesoy senin adın?
– Vasiläsä bana deerlär, – dedi karı.
– E, sän naşey aarêêrsın bu toz içindä?
– Aarêêrım... Dün kırk leyä suadım bir ev, verdim çocuuma götürsün 

parayı evä, o sa yolda kaybetmiş irmi leyi.
– Burada mı?
– Te buralarda.
Karı gösterdi bir üz metra yolun uzunnuunu. Toz yakardı Flanburgun 

ayaklarını  emeni üstündän, karı sa gezärdi onun içindä yalnayarak da 
aarardı irmi leyi...

– Te buldum iki leycääz, – dedi Vasiläsä da kasavetli koydu monetaı 
cöbünä. Flanburg aar hoşlan bakardı bu kartinaya.

Çoktan mı sän burada aarêêrsın para? – sordu o.
– Avşam da uşaklarlan aaradık, – dedi Vasiläsä. Onun yanına geldi 

çocucaa da başladı hızlı eşmää ellerinnän tozu. Anası dedi ona:
– Git, çocuum, getir kürää hem kalburu.
Çocucak gitti da birkaç minuttan sora peydalandı. Flanburg soktu eli-

ni cöbünä, çıkardı onbeş ley, Verdi karıyada gitti evinä dooru. Biraz git-
tiynän, o baktı geeri. Anaylan ool çalkardılar tozu...

BOBAYI DOLAŞMAK
– Bän gidecäm tätulara, – dedi Majgeldään karısı Titiyana. Sora sordu:
– Gideyim mi?
“Kim ne pek isteer o sormaa benim kayıllıımı!” – düşündü Majgeldek 

da dedi:
– Sän git!
Karısı giidi kısa, koraflı fistanını hem deri yakalı paltosunu. “Neka-

dar lääzım o donansın!” – üfkelendi aklıycasına Majgeldek.
Karı astı koluna pembä deri çantacıını da kapudan attı:
– Bän saat dördä dooru gelecäm.
Da gitti aşırıya “bobasını dolaşmaa”.
Oldu üülen, geçti saat bir, geçti iki, üç, oldu saat dört, o sa hep gel-

mäzdi. Dişarda oldu alaca karannık. Hava nemnedi. Majgeldek yaktı 
içerdä şafkı. Kapunun önündä görünärdilär iptä asılı yorgan üzleri hem 
başka yıkanmış işlär. Majgeldek getirdi aklına karısının sımarlamasını: 
“Üülendä topla giisileri”. O geçirdi ayaklarına çiinek maavi terlikleri da 
çıktı dışarı. “Toplamaa  mı osa toplamamaa mı?” – sordu o kendinä da 
tutundu toplamaa. Giisilär nemdilär, da diildi belli, onnar taa kuruma-
dılar mı osa kurudular da genä nemnedilär mi. Onnarın kimisi kıvraş-
mıştılar iptä, da Majgeldek bulamazdı kıskıçları. İpi boşaldınca, onun 
omuzu doldu giisiylän, da uçlar başladılar sürünmää erdä.

İçerdä  sırasızlıktı, erdä palalar sivişiktilär, herersi sade trofaydı.
– Mamu gelmeyecek e bu avşam? – sordu sekiz yaşında kızçaaz. –  

O bu geçä orada e kalacek?
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“Kalmaa o kalmayacektır, ama neçin o gelmeer bu vakıdadak? ” – dü-
şünärdi Majgeldek. O makar içmäzdi, ama şindi gitti maazaya, çıkardı 
bir kila şarap, doldurdu filcanı, içti da baktı saada. Şindän sora dokuz-
du.

“Näända o bulunêr şindi?”– tırmalardı Majgeldään güüsünü soruş. – 
Orada, aşırıda, çok türlü insannar var, onun ilerki tanışannarı... Onun 
için o almadı uşakları dädusuna!..”

Çocucak, oynaya-oynaya, yımışadı, birkaç kerä esnedi da uyudu erdä. 
Kızçaaz gitti öbür odayada yattı döşedilmedik krivada.

Majgeldää çekmäzdi döşetmää. Onu çekmäzdi bişeycää. O durar-
dı odanın ortasında da düşünärdi sade orayı, aşırıya, neredän beklärdi 
kendi karısını. O uzandı dökmää da kahırdan icmää taa bir filcan şarap.

Bu vakıt bauladı köpek da dışardan işidildi: “Ţibi dä!” Hem taa bir-
kaç annaşılmaz laf parçası, danışılı köpää. Açıldı dışar kapusunun ilk 
katı, sora ikincisi, da girdi Majgeldään karısı – islää üzlü, taazä, yalpak. 
O kaldırdı erdän çocucaa, severäk hem öperäk onu, sora gitti kızçaazın 
yanına. Uşaklar uyandılar. O verdi onnara birär kolaççık, birär pembä 
pita, birkaç bomboni. Hep onnardan o meraklı, sevinmekli verdi kocası-
na da, deyeräk: “Bunnar da – benim büük çocuuma”.

Majgeldään eridi ürää. Onun geçti kıskançlıı, şüpeleri, dalgalanması. 
İçerdä oldu kuytulu, raatlı, islää. 

DÜŞÄR YILDIZ
Yolca gidärdilär mezarlıktan iki ihtär karı. Onnarın arasında gidärdi 

Gançu Kirunun karısı Länka da. O taa gençti, taa yoktu otuz yaşında, 
ama o da şindän sora ihtärä benzärdi, onun da hep ölä ergindi suratı, o 
da hep ölä gidärdi kasılı omuzlarlan, kambur arkaylan, nicä öbür karı-
lar. Onun elindä vardı bir kara-eşil yarım kilalık şişä, angısından o dök-
müştü suyu uşacıının mezarında çiçeklerä.

Bir yıl geeri Länka gömdü ilk uşaanı. Uşak öldüydü bir buçuk yaşın-
da, şindän sora gezärdi, çekettiydi lafetmää. Doyamazdılar onu siiret-
mää, oydu evin şennii. Ama uuradı ona, ne salgın uuradıysa, da süündü 
uşak onnarın gözünün önündä, nicä mum, kaldı sade adçaazı sandıkta 
yazılı... Bir hafta cannan buuştu uşak. Ne sade denämedilär yapmaa: 
türlü otlar kaynattılar da verdilär içsin suyunu, sıcak kum içindä tuttu-
lar, babulara okuttular. Çok kahırlandı Länka yavracuunun ölmesindän 
sora hem her cümertesi gidärdi onun kenarcıında, aalardı hepsini top-
lanmış yaşlarını...

Yavaş gidärdilär ihtärlar hem Länka, da herbirinin lafının ardına işi-
dilärdi: “Of-of-oof”.

Açan Länka geldi evä, kocası Kiru taman kürümüştü damı, yaymıştı 
sıırlık aulunda fışkıları da çiinärdi onnarı tezek için.

– Verdin mi potmara, bä, vardı kapunun ardında çuvalda bir damna 
kepek? – sordu Länka.

Kofalarda yoktu su, da o yollandı pinara.
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– Dur, mari, nereyi gidersin? – durguttu onu Kira. – Koru kendini, be-
kim saa-selem büüdäriz bare bu uşaa...

Kiru aldı karısının elindän kofaların suacıyı, urdu omuzuna da gitti 
pınara.

O gecä yaadı yaamurcuk.
– Biçmää sabaa gidilmeyecek, – dedi Kira. – Bän karacam sokakta bi-

raz çamur da uracam birkaç topalak o çalmarın üstünä, zerä, bakêrım, 
genä akêr ard köşä.

Ertesi günü topladı o aul boyunda biraz molitura, kardı samannan da 
başladı urmaa örtüyä. Länka geldi çitennän topalak taşımaa.

– Git, Länka, bak te orada näbacan, yap, ama brak bu pustiya çamu-
ru, – aldı Kiru çiteni onun elindän.

Tölä her gün Kiru savaşardı korumaa taa duumamış uşaa. O hiç is-
temäzdi almaa karısını kıra biçmää, ama Länka tutundu mırıldanmaa: 
“Al, bän bare tırmıklayacam biçintileri senin ardına”. Gittilär onnar biç-
mää Üüsüz kulaana. Gün çıktıynan, çeketti kızdırmaa. Biçintilär gev-
redilär. Länka aldı diireni da çeketti kayırım toplamaa, gittikçä hep taa 
çokar biçinti  kaldırêr, başladı tepä yapmaa. Kiru birkaç  kerä aldı onun 
elindän diireni, Länka sa hep brakılmêêr:

– Bulutlar dönüşer, benzeer yaacaa, lääzım alatlayalım.
Bitirdilär biçmeyi. İki gündä taşıdılar biçintileri evä, düüdülär har-

man. Länka aktarardı samanı, küreklärdi, sıbıdardı güven çalılarını. 
Yaptılar tınaz, saurdular onu. Tutundular ekini gözerdän gecirmää. 
Kiru çalkêêr, Länka da döker gözerä kesmikli teneleri. Kiru hep deer 
karısına, alsın yarmışar kazan. Länka sa kaçınêr, seviner, yanakları ol-
dular pembä. Hem işleer, hem güler. Braktı o kazanı, aldı büük bakı-
rı, doldurdu onu tenäylän tepelemä da kaldırdı gözerä. Ama burada ona 
prost geldi. Onun güüdesi salverildi erä, bakır da düştü üstünä. O kay-
betti kendisini, hiç alamêêr soluunu. Kiru sıbıttı gözeri bir tarafa.

– Naşey sän yaptın, mari? – baardı o diil kendi sesinnän da, kapıp ka-
rısını, götürdü içeri. Länka geldi kendinä.

– Çaar Todiläsa babuyu, – gücülä işidildi onun sesi. Gitti Kira kaça-
rak, getirdi babuyu. Bütün gecä içerdä yandı şafk hem işidildi Länkanın 
çirkin baarması. Sade sabaa karşı kesildi onun sesi. Babu açtı kapuyu 
da söledi, ani Länka saa-selem hem ani çoçucak ölü duumuş.

Gökü çizdi bir meteor şafkçaazı. Kiru baktı ona da inandı, ani düştü 
onun çocucaanın yıldızı.

KARASPANDİT
Kışın da, açan günnär – “auç kadar”, yazın da, açan onnar – “yıl ka-

dar”, çiftçi Kurcalı hep te bola dönärdi kendi aulun içindä. Onun elinä 
herkerä bulunardi bişey: ya kazma, ya tırpan, ya keser. O haylak dur-
mazdı hiç, ba doorudardı yannamış tokadı, ba kazardı aulu, ba yamaar-
dı çarıklarını. Aşırıya o hemen gitmäzdi. Açan siirektä gidärdi panayıra, 
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o bütün yol hep düşünärdi evi da onun için savaşardı taa tez dönmää 
geeri. Küüdä en ii çiftçi sayılardı o.

Bir yılın, gidärkenä Kişinövä, bu küüyä bir Bukureşt gazetasının ko-
respondenti geldi. O gitti primariayada dedi:

– Bän – korespondentim. İsteerim göreyim, nicä yaşêêrrlar sizdä in-
sannar. Gösterin bana sizin bir çiftçinizi.

Sekretar sordu gelmişä:
– E sölämeyecän mi Canabin, ne o “karaspandit”?
– Bän gazetada işleerim, korespondentim, diilim “karaspandit”, – an-

nattı yabancı.
Sekretar nekadar savaştı demää bu lafı, ölä dä deyämedi.
– E, yok bişey, – deer o, – bän deyecäm sana karaspandit, sän dä za-

bunnamayacan bundan e.
Da döndü o karaulcuya Drangu Aleksiyä, deer:
– Götür bu karaspanditi Kurcalıya, görsün bizim gagauz çiftçimizi. 

Kurcalı, sansın, islää yaşêêr, a?
Karaulcu dedi karaspandidä “haydi”, da onnar gittilär Kurcalıya. 

Açan etiştilär tokada, karaspandit deer karaulcuya:
– Bän yalnız girecäm burayı. Sän git geeri. Saa ol.
Kurcalı taman dayardı evin ardında sarkık saçaa poplan. Karaspan-

dit girdi aul içinä, bakınêr her tarafa, ki kaçırmasın bişey, hepsini esap 
alsın, görsün, nicä yaşêêr burada çiftçi. Gitti o ilkindän kuhneyä da bak-
tı eski kuruma. Vatra üstündä durardı bir parça malay, angısını sarmış-
tılar da alatlan payedärdilär karımcalar.

Karaspandit, çıktıynan kuhnedän, üz-be-üz karşı geldi zabun kara 
köpeklän. Köpek iki sefer bauladı da kaldı açık aazlan. Karaspandit kıv-
rıldı evin ardına da, görüp saabiyi, seläm verdi ona:

– Kolay gelä, çorbacı!
– Allaroz olsun, – gücülä işidildi cuvap.
– Ne, düzünermiysiniz?
– Dayêêrim te burada saçaa, cökmüş.
– Da, eskicä sizin evceeziniz.
Kurcalı bişey demedi da ilerlärdi urmaa popu erinä.
– Sizdä burada konţert olêr mı? – sordu karaspandit. – Bilmeerim, 

naşey o, – istämeyeräk, dedi Kurcalı.
– Prost, prost, ani siz burada bişey görmeersiniz, – uzattı sesini, şaşa-

rak, karaspandit, sora genä sordu.
– E, Canabin, nesoy kiyat okuyêrsınız?
– Brak beni raada, ba! – darsık cuvap etti Kurcalı. – Ne takıldın? Bän 

sabaa karannıından işleerim, sän dä gelmişin...
– Siz prost edin beni, vatandaş, bän – korespondentim, onun için sorê-

rım, – dedi öbürü.
– Sän haylak insannara sor. Biz hiç aylak durmêêriz... benim var 

işim, – attı omuz aşırı Kurcalı.
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– İştän sora siz nicä dinnenersiniz e? – oldu eni soruş.
– Nicä öküz, – yatêrım da dinnenerim, – kesti lafı Kurcalı da ölä baktı 

karaspandidä, ani öbürü gitti  hiç başka bişey demeyip. 

İRMİ MİNUT
Kolçuk Görginin gelini Doka avşam üstü döndü Tumarvadan evä.  

O geçirdi kendi Görgisini näänısa cengä. O dalgalıydı, başı acıyardı, göz-
leri şiştilär iştän. O hemen taa yaşayamadı kocasınnan, gücülä dokuz 
gün oldu, nicä onnar alındılar. Da birdän – cengä!..

O girdi aul içinä, da aklı ermäzdi, nereyi koydu anatarı, açan sa bul-
du, ellerin titiremesindän açamazdı kilidi. Gördüynän boş içersini, 
yaşlar genä doldurdular onun gözlerini. Onun gözünün önündän hiç 
kaçmazdı nazlı, levent Görgi. Doka düştü üzünnän yastaa da genä bar-
gın-bargın çeketti aalamaa.

Kaldıydı bir adım boyu günä kauşmaa. Kimsä urdu kapuya. Doka çık-
tı da gördü topal Ţanka Vaninin çocucaanı bir parça kiyatlan elindä. Ço-
cucak uzattı o kiyadı da gitti. 

Doka ilk sefer yaşamasında tutardı elindä kendi adına kiyat. Dokanın 
gözlerindä ilkindän bukvalar karışardılar, sora o başladı seçmää onna-
rın kimisini. Onun ürää çeketti hızlı düülmää. O açık duydu, nicä onun 
kollarının hem ayaklarının damarlarında, hızlı örüyer kan. Bukvalar 
benzärdilär onnara, nicä  yazardi Görgi. Doka az kiyat bilärdi, ama Gör-
gi bitirdiydi dört klas da küüdä sayılardı kiyatçı adam. Doka, yavaşacık 
oynadarak dudaklarını, okudu:

“Be-n-im pı-a-lı Do-ki-a-cım, irmi minut taa durdu bizim tiren Tu-
mar-va-da nasıl bän seni yollandırdım ileri ta lafedicidik birkaç lafçaz 
bekim da öldüreceklär şansora beni ama pek canım acıcek, anikilicäm 
kolverdim seni, da tiren sora durdu ta irmi minut. Açan bän pindirdim 
seni taligaya, ki sän gidäsin onunnan barecäm Vulkaneşädäk, sora bizä 
verdilär suuk mamaliga da bän sordum majura, nezaman yolanacek bi-
zim tiren, da o dedi irmi minuttan sora. Da bän buldum cebimdä bir 
parça çarnala karandaşı hem buldum tirenin altında bir parça kiyatçık 
sayıler ani yazım sana, ne var üreemdä. Hep aklımda ani sän geldin Tu-
marvaya, senin çemberin düşmüş kaçarkana da sän almışın onu elinä 
da hep kaçarmışın anikilicäm etiştiräsin beni bırda, benim yalpacım. 
Başka yapamacıdı bunu sän sa yapmışın, bän hiç ölümdän korkmerım, 
ama pek canım acer sana. Sän benim piliççim bir eroi gibi gelmişin küy-
dän Tumarvaya sora aaramışın beni bütünnä kasaba içindä da sorarmı-
şın neredä senin Görgin sora sana demişlär ani saldatlar şansora yok 
bırada ani onnar gittilär fronda, sän aalamışın sokaklarda da sana bir 
adam demiş ani bırda var taa saldatlar da sän sormuşun neredä onnar. 
O demiş git taa taş garaya zare onnarı haydayceklar fronda, da sän bul-
dun beni. Bän seni pek severim da onuştan kär altın versinnär, sendän 
atılmaycam. Şansora tiren gidecek onuştan bitirerim bu kiatçıımı ama 
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pek kederlendi üräm ani frondun önündä te o irmi minutçuk ileri ayı-
rıldık seninnän akıllıcım hem gözelcim benim Dokam, sansın yaşamam 
batalaç kaldı ozamandan zere irmi minudun adı var kal salıcaklan prost 
et eer ani acıladısam bir kerä seni, benim paalımı”.

Dışarda durardı lüzgersiz hava. Günün yarısı şindän sora saklanmıştı 
anızın ardına. Dokanın yaştan gözleri kırmızıydılar. Ona birdän geldi, 
ani tren taa durêr garada. O döndü kilitlemää kapuyu da genä gitmää 
orayı, ama onun aklına geldi, ani ozamandan geçti bir gün, da o durdu 
kapunun yanında. 

– Ver, allahım, o padişaalara akıl, da cenk olmasın, da benim Görgim 
saa-selem gelsin evä, – dedi Doka kopar içlän da gitti kuhnecää hazırla-
maa kırcılara imää.

BELA TODURUN SITMASI
Otuzbir Petriyi raada brakmazdılar, her kanırardılar:
– Ya annat, ba Peti, nicä sän kotikaylan çektin Bela Toduru.
O üfkelenärdi, istemäzdi ansınnar ona bu istoriyayı. Ama bir kerä 

Arizannarın evi ardında düştülär onun peşinä, da o annatti:
– Bu oldu 1921 yılda ilkyazın. Koşacaam benim yoktu, ama vardı iki 

tekerlekli bir kotikam. Döktüm bän çuvala bir demirli arpa, koydum ko-
tikaya o arpayı, haybeyi hem kazmamı, koşuldum şilteyä da gittim kıra 
ekmää. Daattım bän tarlaya toomu da kazêrım.

Bir neredän sora geldi kıra Bela Todur da. Paylarımız yannaşıktılar. 
O da daattı, ne toomu vardı, da çeketti kazmaa. Ama belliydi, ani onun 
yok iilii.

Üülendän sora o yattı payın ortasında, kıvrılêr, ürää acıyarmış hem 
üşüdärmiş onu. Payının sa yarısı durêr kazılmadık. Sıktım bän kendi-
mi, bitirdim kazmaa kendi paycaazımı da, deerim, ya eşeleyim onun da 
erini.

Yaptım bän bu işi, bitirdim. Belä sa hep yatêr, – yok nicä evä da git-
sin. Bän deerim ona:

– Ha pin benim kotikama da bän götürecäm seni evä, açan okadar 
hastaysın.

Tuttum bän onu kaldırmaa, o sa hiç dalbınmêêr da. Aar da, kuduz! 
Gücülä kaldırdım bän onu, oturttum kotikaya, koydum yanına benim iŞ-
lerimi, koydum onun kazmasını hem hiybesini, koŞuldum şilteyä da – 
hay, çekmää onu evä. O da kotika içindä dua eder:

– Allaa-Panayiya ilin yol versin bizä.
Sora genä susmêêr:
– İslää ürään var senin. Saa ol, ani aldın beni, ani hatır güdersin 

bana. Büün benim duumak günüm. Bölä gündä düşer, aslı, bana baaşış 
veräsiniz. Bän sizin aranızda taa büücäkim, siz lääzım beni koruyası-
nız. Yolda bizi görennär deerlär:

– Helä bak, helä, koşmuş adamı!
Bu sa kotika içindän:



110

– Sän onnara bakma, kardaşım. Onnar becererlär sade fenalık lafet-
mää.

Etişti bizi geerdän taa bir bölük insan, tertipleri sırtlarında. Bela tu-
tundu:

– Alsana, kardaşım, te bu insannarın da kazmacıklarını hem botacık-
larını kotikaya. Sän kendindän bilersin, ani yayancılık zor.

İnsannar gittilär, bizi güleräk.
Etiştik biz Çatal Tepenin yanına, neredä vardı bir pınar – ne kofası 

var, ne – pardısı. Bela verer bana bir şişä da izin eder:
– Git pınara da çıkar bana su. Pınar sa derin, var bir on metra.
Açan baktım içinä, kafam döndü. Ama ne taş yapacam e? Aldım “Be-

layı” başıma... İndim bän çak o pınarın suyuna, doldurdum şişeyi da gü-
cülä çıktım, ama suladım onu...

Etiştik biz Mitinin baayı yanına. Bela tutundu genä:
– Bana, kardaşım, bu kotika içindä pek sıcak. Kırsana fidandan bir 

dal, bana gölgä olsun. Kırdım bän, verdim bir dal onun elinä, – oturêr, 
nicä kukumäu, gölgä yapêr kendinä. İndik biz çayıra, etiştik köprüyä. 
Bela deer bana:

– Geç, kardaşım, derä içindän, zerä köprüdän olur deviräsin beni. 
Can tatlı, ölmää kimsey istämeer, hepsi isteer yaşamaa.

E, geçirtti o bana kendini derä içindän. Çıktım bän yola: tıngır-tıngır, 
çekerim onu. O sa:

– Kuru yolda pek sarsêr, Petrika, sap, yalvaracam seni, kabalaa. Sap-
tım bän da bir tarla boyu kadar çektim onu sürülmüşta, ter-su içindä 
kaldım.

Çıktıynan yola, onun canı acıdı bana, deer:
– Duruklan, dinnenelim biraz. Ama sän dur koşulu, çıkarma şilteyi 

ensendän, şindicik gidecez. Sora çıkardı o cöbündän birkaç pındık, verdi 
bana da deer:

– Na, ama soy da i onnarı yolda, gidärkenä, zerä geç olêr. Yollandım 
bän, çekerim onu, o sa taa darılêr bana:

– Sän biraz taa hızlıca örü, zerä benim evdä var çok tecil işlerim. Sän 
bölä yavaş gidärsän, biz avşamadak evä etişämeyecez.

Çekettim bän kimi erdä eşkinnemää.
Etiştik biz küüyün kenarına. Geçeriz dermenin yanından. Bela dur-

guttu beni da yalvarêr
– Alsana, kardaşım, dermendän benim çuvalcıımı unnan, olmasın 

bana sora gelmää, taa bir kerä yol düümää.
Yok näbayım, pindim bän dermenä, aldım onun çuvalını, urdum sırtı-

ma da... hem çuvali götürerim, hem kotikayı çekerim...
Etişincä evä, islää karannık oldu. O sa tutundu, okuyucuykaya beni 

yollêêr, çaarayım sıtmadan okusun  onu. Gitmedim.
– E, sölä, o sana bare şükür etti mi? – sordu sesleyicilerin birisi. – 

Hep bir ikram yapmıştır o sana.
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– Brak ikramı! Sizä gülmää geler, bän sa, dedim, şansora kurtulama-
yacam ondan. İndirdim bän onu, kaptım kotikayı da – hay kaçmaa.

– Sän duraydın, ba, bekim o sana bir filcan şarap vereceydi, – dedi 
Misilli Tani.

– Vereceydi! O çıktı ardıma da sokakta baarêr: “Hey, ya dur, ba Petri! 
Soraceydım, pazara gitmeyecän mi panayıra, alasın beni da?..”

Otuzbir Petrinin annatmaktan annısı oldu tenä-tenä ter, suradı oldu 
zeetli hem kısmetsiz.

Dolaydakıların sa aazları irilärdi gülmektän.
KUDAL

Bin dokuzüz otuz sekizinci yılın april ayında Garipsi öldü oftikadan. 
Onun evindä pençerelär açılmazdılar, da içerdä durardı aar, diil saa so-
luk.

Haştalandıynan, Garipsi sık-sık sölenärdi, çaraardı oolunu Fediyi, su-
vazlardı onun başını hem hêyslardı  öküzü Kudalı.

Düştüynän döşeklerä, o teklif etti koşacaksız adamı Dolapsız Stepanı, 
ki o sürsün onun hem kendisinin paycaazlarını.

Garipsi öldü, kusarak kan, düünerän patta! Bundan sora geldi Dolap-
sız da üç günün içindä, koyup sıraya taligayı, eski puluu, çalı sürgüyü, 
doldurdu bir yamalı çuvala ufak, nicä mercimek, papşoyu, oturdu taliga-
ya raametli Garipsinin dokuz yaşında oolunnan Fediylän, da onnar yol-
landılar kıra. Kalktılar taa sabaaya varkana birkaç saat.

Hava serindi, da ilerdä görünärdi öküzlerin soluu. Öküzlär, Kudallan 
Bujor, ikisi dä zabundular, ama Kudal bir boz tüüdä, yavaş öküz, pek 
yufkaydı. O iyärdi alatsız, hiç çok görmeyeräk, ani Bujor sıyırêr onun 
önündän emi. Fedinin herkerä canı acıyardı bu öküzä onun bu yavaş-
lıı için. Ama Kudalın yavaşlıı diildi iilää, o dertliydi. Çok vakıt çekti o 
Garipsinin puluunu, geçirdi saabilärlän bilä yaşamak zeetlerini. Da te 
bitkidä o başladı düsmää, heptän kurudu.

Garipsinin payı yırakta, Kongaz merasındaydı. Yarım yol Kudal git-
ti, sallanarak Bujorun yanında, urularak salkım arışa. Ama açan tali-
ga urdu çayıra yayılmış bir molitura erä, Kudal durdu. Dolapsız urdu 
onun fırlak bel kemiinä birkaç kamçı ardı-ardına. Taligayı çıkardı yalnız 
Bujor.

Ötää dooru birkaç erdä, hendeklerdä, Kudal düştü. Ama Dolapsızın 
kamçısı kaldırardı dertli hayvanı çirkin vıjlamaklan. Fedi herbir ur-
maklan kapardı gözlerini, ki görmesin bu çirkin kamçıyı. Açan Kudal 
düştü şindän sora beşinci kerä, Fedi dayanamadı da yalvardı Dolapsıza, 
düümesin öküzü.

– Bän diilim kabaatlı, Fedicik, ani yaşamak bölä zor, – dedi Dolapsız. 
– Eer biz ekmärsäk sizin payı, ozaman Kudal da, sän dä, mamun da öle-
ceniz aaçlıktan.
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Fedi annayamazdı bunnarı hepsini, o sade annardı, ani onun pek canı 
acıyêr Kudala. Dolapsız taa birkaç kamçıda kaldırdı Kudalı, da taliga 
genä yavaşacık yollandı ileri. Yolda Dolapsız birkaç kerä baktı ba Fe-
diyä, ba torbaya, düşüneräk, kaç günä onnara etişeçek iinti.

Paya etiştilär geç. Dolapsız koydu küflü puluu payın saa annıına da 
çekettilär sürmää. Üülenädäk yapabildilär sade altı çizi. Üülendä Ku-
dal aldı bir püskä tozak, ama çiineyämedi onu, da ölä da kaldı, tozak 
dudaklarında. Dolapsız kendi bişey imedi, Fediyä sa kırdı malayın bir 
parçasını, da genä tutundular işlemää: Fedi edeer öküzleri, Dolapsız da 
puluu doorudêr.

 Kudal her iki-üç çizidä düşärdi. Dolapsız, görüp ani Kudal büün şin-
dän sora yapmayacek iş, kolverdi öküzleri, baaladı onnarı taliganın sü-
veninä da döktü önnerinä birkaç auç papşoy.

Gecä için Dolapsızlan Fedi yattılar erdä, sarılıp eski aba şubaylan. 
Sabaalen onnar uyandılar erken. Herersi sessizdi, sade bir cıvırliga ya-
kında denärdi kendi sesini. Bujor durardı ayakça da gevşenärdi. Kudal 
sa yatardı, yasılmış erä. 

– Git da sula öküzleri, Fedika, – dedi Dolapsız da baaladı onnarı bire-
ri kısadan, ki dolaşmasınnar. Fedi aldı kamçıyı da haydadı onnarı alçaa. 
Alçakta, körpä çimennerin arasında, yalabıyardı bir sızıntı. Kudal su 
içmedi. Fedi çevirdi öküzleri geeri, ama Kudal çıkaramadı tırnaklarını 
çamurdan. O düştü da innedi, nicä insan.

– Kalk, Kudalcıım, – yalvardı Fedi, – kalk, benim öküzçüüm.
Ama Kudal tunuk gözlerinnän bakardı kendi saklı acılarına. Fedi çe-

ketti suvazlamaa onun boz tüülü kalacıını hem aalamaa. Sora o braktı 
öküzleri dä gitti sölemää Dolapsıza, ani Kudal battı. Dolapsız aldı  kam-
çıyı  da gitti alçaa. Kudal yatardı up-uzun, kalaa çamur içindä. Dolapsız 
denedi çıkarmaa onu. O ba çekärdi onu buynuzlarından, ba savaşardı 
kaldırmaa kamçının sapınnan, ba baalardı onu çatıylan Bujorun ense-
sinä dä “hay” edärdi, ama hepsi savaşmaklar boşunaydılar.

Dolapsız gitti näänısa kırca da tez geldi birkaç adamnan, angıların 
birisinin edeendä vardı bir hêysadakı öküz. Koştular onnar o öküzlän 
Bujoru taligayada Fediylän bilä gittilär alçaa, kaldırdılar taligaya Ku-
dalı. Bundan sora yabancı adam aldı kendi öküzünü dä başkalarınnan 
bilä gitti.

– Lääzım götürmää Kudalı evä, Fedicik, da mamun sölesin, kesmää 
mi onu, näpmää, – dedi Dolapsız, – sora gelecez da bir Bujorlan payı 
ekecez. Başka yok näpmaa.

O kastı Bujorun tarafından boyundruu Kudalın tarafına, da öküzlän 
adam sürüdülär taligayı küüyä dooru.

Yolda Kudal, zavalı Kudal, öldü. Evdä onu Dolapsız soydu. Fedi ba-
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kardı onun heptän suumuş gözlerinä da çekärdi içini. Kudalın güüdesi 
bütünnä çürüktü çok yıldakı zeetlerdän.

Dolapsız düzdü eni boyunduruk, maasus bir öküz için, baaladı tara-
paşkaya bir boşaldılmış semiçka sapı, giidirdi o sapa bir susaktan fıni, 
da ikinci günü genä yolandılar kıra. Fedi can acısınnan bakardı, nicä 
Bujor yalnız savaşêr çekmää taligayı.

OTUZ LEY
Küüdä Karannık-Fakirlerdä yaşardı bir kırkın üstünä yaşta adam 

Semä Petan. Semenin vardı çok kapulu evleri, büük damnarı, ikidemirli 
puluklari, sekiz çift öküzü, ikiüz koyunu, çok kuzu. Onun baaları hem 
ekinnikleri kaplardılar küüyün merasının taa zeedesini. O her yıl sa-
tardı çok ekin,  şarap, piinir, yımırta da hep toplardı para. Kendisi sä 
o herkerä benizsizdi, sırtında taşıyardı bir hurda anteri. Anılmış sıkı 
adamdı.

Semä Petannan bir sokakta yaşardı bir oftikalı, yalnız karı, angısında 
hiç bişeycik yoktu, da o toplardı sokaktan herbir çırpıcıı. Da te bu ka-
rıya Semä dört yıl geeri verdiydi ödünç otuz ley. Zor inanmaa da, nesoy 
gıçırtıylan üreendä o verdiydi o parayı.

– Ama bak da getir! – sımarladı Semä karıya. – Otuz ley – diil şaka. 
Açan binää etişmeer otuz ley, ona demeerlär binnik.

Da te geçti dört yıl, karı sa  hep çevirämäzdi kendi borcunu. Da dört 
yıl sıravardı Semä hep yollardı kendi evdekilerini, ki alsınnar o parayı.

Bir kerä kışın Semä kendisi gitti karıya. Bulamayıp, ne almaa ondan 
borç için, o kopardı kufneciin örtüsünün başından üç tafta. İçeri başladı 
saurmaa kaar. Zavalı insancık çıvdırardı, nicä kuş. Bozup karının yu-
vasını, Semä yollandı evä. Ama, çıktıynan sokaa, ona göründü, ani bu 
çürük taftalar yapmêêrlar borcun parasını, da o sıbıttı onnarı hendek 
içinä, baarıp karıya, neredä istärsä bulsun da getirsin o parayı. Seme-
nin hiç neetindä dä yoktu raada brakmaa karıyı. O genä çeketti hergün 
yollamaa içerdän birkimseyi ona o leyär için. Açan evdä bitärdi gaz, o 
deyärdi gelinä:

– Git, versin o otuz leyi da al gaz.
Açan birkimsey çaarardı düünä, o deyärdi karısına:
– Bän gelinnän güveeyä atacam dolucak irmi ley, sän da git, al o otuz 

leyi da at onu.
Açan içerdä uşakların birisi istärdi bomboni, o genä deyärdi:
– Git al o otuz leyi da al kendinä bomboni.
Semedä tezdä duudu neet vermää suda kendi borçlusunu. Ama bu va-

kıt oftikalı karı genä kefsizlendi. “O var nicä sudadak ölsün da çevirme-
sin o otuz leyi”, – düşündü Semä da bu para için hasta karıya kazdırdı 
yarım hektar papşoy.
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Nikolay Baboglu
KARA KIŞ

  Geldiydi 1946-1947 уılın kış aazı, üflärdi bir keskin 
poyrazdan lüzgär. Таа noyabri ayında suuklar çıkar-
dılar 20-25 gradusa. İnsаn zabundu, aaçtı, yakacak-
sızdı, küü doluydu kiiläуlän, giciiklän, göz arısınnan 
hem, kara bulut gibi, sıçannıklan. Kırlardan milion-
narlan sıçannar küü içinä üüşmüşlär, neçin kırda 
оnnаrа bişey imelik olmamıştı, vаrınса ot toomu da 
yoktu da bu kemirici sürüleri hızlanmıştılar küülerä 
оnnаrda insannarı imää, ama çıktı başka türlü. Aaç 
insannar başladılar, tutup püsürlüktä, kendileri sı-

çannarı imää da оnnаrdаn, zihirlenip, şişiр-оlmää. Artık оktäbri ayında 
küü içindä bölük-bölük karılar, uşaklar, ihtärlаr gеzärdilär dilеnеräk bi-
ri-birlerindän bişey aazlarına atmaa. Küüyün kenarında vardı toprak 
örtülü fukaaraların kümeltileri, оrаdаn artık hepsi, kim ayakça durabi-
lirdi, gitmiştilär panayırlara: Bolgrada, Tumarvaya, Кişinöva dilеnmää. 
Başkaları da, ani еvdäуdilär, görüp kenarda insansız boş evleri, alıp on-
narın ortülerini, kapularını, pençerelerini, yakardılar fırını, suuktan 
kurtulmak için. Gidärdi çok derin bir kış, ani çoktan taraflarımızda gö-
rülmemişti. Eni yıla yakın kaar yıvdıydı bеlä kadar. Yakacaksızlık hem 
aaçlık kol-kola tutunmuştular da sıkardılar insanı buazından. Artık ki-
misindä içerlerindä vardı gömülmedik ölülär, еn ilkin ölürdü uşaklar.

Bu seremceli kırannı yılda bän, nasıl da taa yukarda solemiştim, şko-
lada üüredicilik еdärdim. Sеntäbri ауın birindä şkolada üürеnmäk baş-
ladıynan, benim birinсi klasıma yazdıydım 36 uşak. Hepsi оnnаr hеmеn 
edi-edi buçuk yaşlarını doldurmuştular, çok gözäldilär, uşakça fasıldılar. 
Şindi dä sansın görеrim оnnаrı gözümün оnündä. İlk günnerdä uşaklar 
taa şеndilär, neçinki içеrlеrdä taa bitmemişti sonunku trofacıklar. Bu 
uşaklardı bizim milletimizin yaarınkı günü, onun gullü gеlесää, ama ta-
man onnarmış en kısmetsizlär, neçinki açan geldi üüretmäk yılın sonu, 
etiştik 1947 уılın may ayına, benim klasımın listesindä kaldı sadece 
dort uşak. Kalanı 32-si gözlеrimin önündä aaçlıktan, baara-baara, öl-
dülär. Şkolamızın оbür klaslarında da kalmıştı pek azarak uşak. Canım 
acırdı hepsinä, kor gibi, yanardı güüs taftam. О kışın soylarım, hısım-
narım gelirdilär bаnа, sanırdılar, ani bän üüredici da bişеуlän yardım 
еdесäm, bir akıl vеrесäm. Ama görürdülär, ki bendä dä imelik yoktu. 
Kendim kışın ortasında artık aaçlıktan şiştim.

О kışın bän yaşardım аnаmnаn-bоbаmnаn bir еvdä. Bobam Sibirdä 
hastalanmıştı da onu yollamıştılar evdä ölsün, ama о, şükür, ölmedi, 
alıştı. Таа bizim içerimizdä vardı dort can: iki kardaşım hem iki dä kız-
kardaşım hem anam. İştä bulunurdum sade bän, sayılırdım “slujaşçi” 
da kabuledärdim 120 ruble ödek ayda hem 9 kila un, sıra unu. Pişir-
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diynän, о uпа eklenirdi kantarda taa 6 kila da çıkardı 15 kila ekmek. 
Gündä bir kişiyä уаrmışаr kila ekmek, buna payok denirdi, Ama benim 
ауläm 9 kila unu iyirdi 5 gündä. Ayın kalan günnerindä aaçlık çekär-
dik. Аnаm çalışırdı о 9 kila uncaazı taa çok vakıda еtiştirmää, katardı 
kaşamıza рарşоу kоçаnnarın özünü, sora tavannarda bulunurdu eski fa-
sülä, mercimek, kabak çekerdekleri hem taa başka eskidän kalma toom-
nar, da bunnarı iyirdik. İyintimizi аnаm yapardı yımışacık, siirecik, оnа 
candra deyärdik, pek benzärdi о imäk domuzların yalına, suuduynan bi-
raz tıkızlanırdı, da anam kеsärdi hерsimizä paycaazını.

Dekabri ayında şkolada üüredicilerä hem uşaklara deyni başladıydı-
lar gеtirmää komerçeski ekmek: iki buçuk kilalık arpa unundan, ker-
piç gibi, еkmеklär. Тükändа оnnаr yapardılar 25-30 ruble, bizä dä bu 
paada satardılar, ama panayırda оlä bir ekmek yapardı l00-120 ruble, 
hem о da bulunmazdı. Çoyu parası еlindä olürdü aaçlıktan. Вän ken-
di aylık 120 rublеmnän panayırdan vardı nasıl alayım bir ekmek, аmа 
alırsam tükändan, param etişirdi 3-4 somuna. Taa zееdä getirselär dä 
ekmek tükäna, bendä onu almaa para etişmäzdi. Неrbir üürеniсiуä dä 
gündä düşärdi 100 gramcaaz ekmek tükändаn, ama о üz grаm için uşak 
lääzımdı ödesin bir ruble сеbindän. Nеrеdän alsındı aaçlık çеkän ауlä 
uşaana bir rublе?

Вän ilktän bir-iki hafta kadar alırdım klasıma kendi раrаmnan üzär 
gramcaaz о tükän еkmееndän da verirdim uzanan еlсееzlеrä parasız, 
bununnаn uşacıklar bааri mayayı kaçırmazdılar... Ama pek tez benim 
param bitärdi da kеndimä nе düşardi almaa, onu da çıkardamazdım. 
Lääzımdı bekleyim ау bitkisini da kabuledeyim para, ama imää lääzım-
dı hergün.

Geçärdi zor aylar, bän görerim, ani klasımda azalırdı uşaklar, gide-
rim еvlеrinä. Birisini bulêrım anasının kucaanda ölü, ama uşааn gözle-
ri açıktılar, yannaşık yatan ölü bobasına bakardılar, anası da aalayarak 
sorardı bаnа:

– Neçin bän ilkin ölmedim, da gözlerim gоrmеsinnär bu cendemi? 
Sölä, sän üürediciysin!?

Bu karı ааlêêr, bangır-bangır, buularak, benim dä gözlerim doldukça 
hep dоlêrlаr уаşlаn, sаvаşêrım dayanayım aalamayım, lääzım bişey cu-
vap edeyim, ama yok ne soleyim, nеуlän yardım edeyim. Kendim oldu 
bir hafta duуêrım, nasıl aaçlık boşumu emer. Karının kucaanda uşaan adı 
Martincik. О benim birinci klasımda еn geerki sırada otururdu. Açan 
çekettik bukvaları yazmaa, bu çocucak hерsindän meraklı kendisini 
kullanırdı.

Вän annadırdım, nasıl karandaşı tutmaa, sora gösterirdim, niсä 
çеkеtmää. Yazardık ilkin sade ölä yukarda, sora deerim:

– Hadi, te şindi diidirin karandaşınızı tefter yapraana da yavaşaçık 
çekediniz yazmaa kendiniz. Вän dä, gezip, bakardım işi. Hepsinin önnе-
rindä eski kiyattan birär teftercik (onnarı kendim hazırlardım). Eski ar-
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tık yazılmış kiyatları toplardık romın primariyasından da оnnarın pak 
yannarına yazardık... Gezerim, bаkêrım, nasıl küçüklär kapanmışlar 
işä, aazlarını, burnucuklarını burarak, çеkеrlär ilk bilgi gizilerini – ya-
zardılar “а” bukvayı...

Bir dä еn gееridän kорêr bir aalayış. Bu Martincik iki sıra, tolu gibi, 
уаşlаrlаn yanacıklarında bааrêr bаnа adımca:

– Nüklay İgnatoviç, Nüklay İgnatoviç!
– Naşey oldu, Martin, dur, sus, aalama!
– Ya gel tez burayı!
Giderim yanına.
– Sölä, yavrum, aalama, sölä, ne isteersin, ne zorun?
– Tе buracıkta bu “а” bukvacık hiç оlmêêr, hiç уараmêêrım. O iki 

еlсееzlеrinnän siler yaşlarını, önündä teftercik tä artık nеm göz yaşla-
rından.

– Şindi olacek, Martincik, aalama, уа biz оnu şindi ikimiz alalım еlä 
da gör, nasıl gоzäl “а” bukvacıı yapacez. Hadi, bän sana yardım еdесäm.

Uşak uslаnêr, аlêrım elceezini, da ikimiz barabar уаzêrız bukvacıı. 
Seviner, ani ikimizdä oldu, gülümseer. Ваkêrım ona da brаkêrım elini, о 
bаkêr benim gоzümä:

– Nüklay İgnatoviç, hadi taa biricik yazalım!
– Hadi, küçüüm, hadi, yavrum, yazalım!
Yаzêrız ikimiz taa bir, bän tutêrım terli elceezini... Sora уаzêrız tаа 

bir, taa bir. Вän brаkêrım elini, isteerim kеndiсää çeketsin. Ama о bа-
kınêr, çeketmeer. Bezbelli, pek korkunç bu başlantılar. Bän teklif ede-
rim:

– Ya, şindi, Martin, savaş kеndiсään yalnız biricik yazmaa!
O diidirer karandaşı kiyada, bаkêr bana. Boncuk yaşlar gеnä inеrlär 

gözlerinä, sаnêr yazamayacek, ölесä da durêr...
– Hadi, çeket, çeket, – ürek vererim bän, – çeket, olacek.
– Çеkеdесäm, ama sän, Nüklay İgnatoviç, gitmä yanımdan.
– Gitmeyecäm, gitmеуесäm, te buracıkta durêrım, çeket!
Martincik bir bаnа bakıp, bir kiyada, zar-zor, iiri-büürü уаzêr bukva-

cıı. Annıcıından dört-beş damna ter inеrlär kaşlarına. Seviner. Bana bir 
bakış atıp, gülümseer...

Allаhım, deerim aklımca, sanki, dunnedä var mı taa zоr iş ilk adım-
nardan!?

– Те görermiysin? – sordum bän Маrtincää, onunnan barabar sе-
vinеräk, bak, nе gözäl bukvacık oldu. О sadece gülümseer, dаlêêr karan-
daşın uсunu, çes-çevrä iki-üç kеrä bаkêr о ilk bukvasına, sоrа gеnä, gö-
zümä bakıp, deer:

– Aha, oldu!
– Hadi şindi yaz artık kendin taa bukvacık, – deerim bän da giderim 

bakmaa öbür uşakları, nasıl уаzêrlаr... Bir dä gеnä işiderim Martinin 
сürä sesçeezini, yarım aalayışlan beni yanına çааrêr:
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– Nüklay İgnatoviç, Nüklay İgnatoviç, nеçin gittin yanımdan, te gеnä 
olmadı, gеlsänä çabuk burayı.

Вrаkêrım hepsini, alatlan giderim Маrtinсää, yanında durmаа. Ol-
malı, bеnim yannaşık bulunmam, оnа büük yardım vеrеr...

– Alayım elini mi? – sоrêrım.
– Diil, – deer Martincik, – sade dur yanımda burada.
Вän durêrım başı ucunda, uşak уаzêr taa bir bukvacık, gеnä terleer, 

dаlêêr dudacıını, bu iş оnа, bezbelli, taş çıkarmaktan taa zor geler.
– Tä, deerim, gеnä oldu, ne islää oldu!
– Oldu, ama sän buradaysın deyni. Açan sän gittin, te о bukvacık go-

rermiysin, nasıl buruk, nе çirkin oldu...
Şindi benim sevgili Martiniciim dururdu mamusunun kucaanda ölü. 

Benim aklımdan geçtikçä оnun işleri, buulêrım yaşlarımnan, yok sabu-
rum, kаvrêêrım can erimi da оturêrım toprak pata, yırtık hasırın üs-
tünä. İçersi bom-boş, suuk, suvanmadık. Karı bаkêr banа da deer:

– Var birkaç odun, ama sobayı yakmadım, neçinki sıcakta bu iki ölü 
tez başlayaceklar bozulup-kokmaa...

Karının benizi sarı, yanakları şiş. Belliydi, ani оnа da ölüm pek  
yakındı. Giiyimniydi о bir yırtık enni kürklän, başı da dartılıydı kara 
yamalı çеmbеrlän. İkimiz dä susardık, sonunda bän lafettim:

– Dışarda suuk, – deerim, bulamayarak başka ne sоlеmää. – Bu av-
şam sizin içеrdä taa da suuk olacektır, nasıl gесеlеуесän? Diil mi taa 
islää gidäsiniz komşuya?

– Gitmeyecäm, – deer karı, – isteerim burada öleyım kocamın hеm 
kısmetsiz evlatçıımın yanında.

– Lafetmeyin ölä,– deerim bän, – siz bekim kurtulursunuz.
– Nеуlän isteersiniz kurtulayım? – sordu insan. – Bilerim, ani ekmek 

getirmediniz. Kendinizin dä yanaklarınız şiş, sаnêrım, diildir tuuyan-
nıktan...

– Yok, – deerim, – elbetki, şindi kimseydä ekmek yok, bän taa ötöögün 
avşamdan trofa da aazıma atmadım.

– Bana, tovarişçi oçtili, – dedi Martinciin anası, – ekmek şansora diil 
lääzım. Вän sabaadan, еn çok yaarına avşamadan ölесäm... Salt bir iş 
Саnаbinä yalvaracam, – о yutkundu derin da gеnä soledi, – pek yalvara-
cam gömäsin bizi üçümüzü bir еrä, brakmayasınız çok vakıt iсеrdä, zеrä 
te komuşu Tanas yalnız yaşardı, öldü hayatta da ölüsünü köреklär imiş...

Yoktu nasıl ayırılmaa bu insandan, yoktu nasıl brakmaa оnu yalnız 
ölümä karşı iki ölü arasında. “Вän sana isteerim yardım edeyim, – dee-
rim, – sabur et biraz, bän tez gеlесäm”.

Kendim giderim tükänа, уаlvаrêrım satıcıya versin bana bir kila ek-
mek da gеldiуnän sıram kаbulеtmää о 9 kila payok unumu, tutsun bir 
kilasını te bu aldıım ekmek için. Tükancı Mokan Todur kayıl oldu da 
verdi. Hiç bän onu unutmayacam, çok acızgan bir adamdı. Aldım о bir 
kila еkmää da getirdim Martinciin mamusuna. Аçаn içeri girdim, оnu 
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dolaşmaa gelmişti komşuykası Saroglu Danilerin İrinkası.Verdim еk-
mää karının еlinä. О hiç inanmayarak baktı büük gоzlеrinnän bana, 
kırdı еkmеktän yarısını da tıkanarak başladı imää, bir parça da verdi 
komşuykasına.

– İsän kendin, Mani bulü, sаnа oçtili verdi, i da, beki, düzelirsin...
– Yok, mari İrinka, bän şansora oralı... Al sän dä baari dat. Вän de-

dim:
– İrinka, al Mani bulünu da ko о gecelesin sizdä. Вurаdа görеrsin tit-

si, hem suuk.
– İslää, tovarişçi oçtili, – kayıl oldu İrinka, – bän bu avşam fırını yak-

tım, bizdä sıcak. Hadi, mari bulü,– dedi İrinka da verdi karıya elini, 
ama о kalkamazdı. Вän yardım ettim da ikimiz koltuklu geçirdik karıyı 
komşulara. Ardımıza kapuları islää kapadık, zеrä gеçä kореklär vardı 
nasıl isinnär olüleri...

Ertesi günü İrinka geldi bana şkolayada söledi:
– Tovarişçi oçtili, Martinciin mamusu bu sabaa geçindi.
Bän lääzımdı уарауım borcumu – gömеуim bu geçinmişleri ölä, niсä 

sımarladıydı raametli üürenicimin anası ölüm аtimdäуkän. Bu iş için 
gittim küü başlarına selsovetä. Orada predsedatel Monti Hergeleci çok 
zaamet koymuştu küülülerimizin hatırı için: hazırlamıştı maasuz aaç-
lıktan ölеnnеri gömmää deyni bir çift öküzlän taliga. Girerim kаbinеtä 
– küü başı оturêr bir koltuklu skemnedä, kırmızı çiireli. Belliydi, ani о 
aaçlık çekmeer beni göruр, yalpak sordu:

– Ne zorunuz, tovarişçi oçtili? Веndän biraz sakınırdı, neçinki оnа ba-
kınca, bän üüsek kiyat bilirdim hem, üüredici olarak, sovet adamı sayı-
lırdım.

– Tе, deerim, klasımda artık üürenicilerin yarısı öldülär. Aaçlık hep-
simizi kaybedecek, taa nasıl, nekadar dayanacez bu kara kırana? Lää-
zım bir tülrü insanı kurtarmaa.

– Yok ne yapmaa, kardaşım, ölä vakıt geldi, – kısadan kesti çorbacı. – 
Hepsi ölеr, biz dä burada kalmayacez.

– Bir üürenicimä çok саnım асıуêr, – dedim bän, – о artık ölü, ana-
sı-bobası da ölü. İsteerim оnnаrı üçünü bir mezara gömеуim. Bunu sı-
marladı uşaan anası ölесееndän bir gün ileri, pek yalvardı bana..

– Gоmmäk için yardım edecez, bu bizim borcumuz.
– Hem mezar kazmaa deyni isteerim bir yardımcı vеräsiniz. Zеrä er 

don, bän yalnız kazamayacam, kendim dä, nicä görersiniz, aaçlık çeke-
rim.

– Akıl vеrеcäm, çalışmayasınız boşuna ayırı mezar kazmaa. Таа ii 
göm оnnarı о büük hendek içinä hерsinnän barabar. Вän gеçеnnеrdä al-
dım rауоndаn kavga-çekiş bir traktor da kazdırdım bir uzun kuyu – ete-
cek ilkyazadan bütün küüyü gömmää.

– Saa olasınız, – dedim, – çok käämil izmet yapmışınız saygılı küülü-
lerimizä...
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– İi-fena, bu gündä bişey оlmêêr kolay, – dedi Hergeleci, kaşlarını bu-
rarak, neçinki annayıverdi, ki о kendisiydi bu aaçlıın bаş kabaatlısı.

– Git, – izin etti о, – koş öküzleri taligayada götür göm ölülerini.
Üklederim benim sevgili üürenicimi, anasını hem bobasını taligayada 

götürerim оnnаrı bitki yollarına.
Etiştim mezarlaa, görerim yıraktan о uzun kuyuyu – akına hazırdı 

yutmaa bütün Kıpçaa. Nasıl da “saygılı” başımız kararlarmıştı. о uzun 
mezarın yarısı artık ötää-bееri gömülüydü: atmıştılar ölüleri da azbu-
çuk örtmüştulär kaarlan karışık topraklan. Вän dä bu kuyunun tааzä 
ucunda araladım kaarlan, topaçları da erleştirdim ölüleri yannaşık, na-
sıl karı sımarladıydı da gömdüm onnarı taa çok kaarlan, nekadar top-
raklan.

Ardıma getirdilär taa ölü, sora taa hem taa... Martincik kaldı topra-
amızın koynusunda, аmа benim ürееmdä о kaldı nicä bir açılmadık göl 
tomruu. Canımda kaldı о 32 уаrаdаn еn kannısı, еn çok azgınnısı.  
Geçti artık 20 yıl, ama о aaçlık kıranı diil ani unudulsun, ama gün-gün-
dän hep taa dеrin bаtêr fikirimä, durmamayca sızlêêr, асıуêr. Bilerim 
hem duуêrım, ani о ateş hiç süünmeyecek da içimdä, kendim dä topraa 
karışmayınca.

Kış gidärdi derin, Kolada üstleri taa yaadı kaar. Basarabiyada aaçlık 
için artık işidilmişti başka yabancı memleketlerdä dä. Başladıydılar in-
sana nеrеdänsä yardım kоlvеrmää: arpa, рарşоу, booday, kuru kartofi.

Bu işleri gеtirmiştilär küüyä, da bir adamın еvindä paylaştırırdılar 
ауlеdä hеr bir саnа. Кimä düşärdi, kimä düşmäzdi... Yoktu kim ааrаsın 
ardını, ucunu. Kim yufkaydı, yolu belliydi – ölüm, kim dä taa diriсäу-
di-hırsızlıklan, aarifliklän seremceyi geçirirdilär. Ama bu arada politika 
işleri dä hiç durgunmazdılar, gidärdilär ölä, nicä “boba” Stalin göster-
mişti.

Еni yıldan sora çekettiydi seçim kampaniyası, angısı geçti 1947-dä 
fevralın 16-da. Türlü lozunglar yazdık iiri bukvalarlan aullara, duvarla-
ra. Нерsinä seçim işlеrinä koşardılar bizi, üüredicileri. Kim lozung ya-
zardı, kim seçim listelerini yazardı, оnnаrа vеrirdilär gündä yarım kila 
ekmek pаrаsız. Тutêrım aklımda о lozungları: “Vреröd k pobede kom-
munizma!”, “Otdadim svoi golosa za blok kommunistov i bespartiynıh –  
borţov za nаşu sçastlivuyu jızn!” Biz yazardık, ama yazıların özünü kim-
sey annamazdı, kimsey da onnarı okumazdı. İnsannarın hiç yoktu halı 
hem vakıtları politikayı аnnаmаа. Onnar ölürdülär aaçlıktan, satardı-
lar bir çanak una evlerini, ne taa paalı vardı sandıklarında, ani anmak 
için kalmıştı dedelerdän kuyumculuk işleri, çiizlär – hepsi, hepsi olduy-
du satılık imeelik için. Kalmadıydı küümüzdä ne paalı ruba, nе bir eski 
kilim, ama zavalı hayvannar-tamızlıklar gittiydilär bıçak altına taa уаn-
vаr, fevral aylarında. Hayvannar çoktan indiydilär ekmeksiz, da insan-
nar artık başladıydılar imää kopekleri hem kedileri. Onnаr ilkyaza do-
oru tuuyan çıktıydılar, neçinki idiydilär gomülmedik ölüleri, ama şindi 



120

оnnаrа sıra geldiydi kurban olsunnar aaçlara, neçinki оzаmаnnаr inirdi 
ne vаr diri, ne vаr inir hem ne inmäz – hepsi, hepsi...

Açan geldi о seçim günü, nеrеdänsä koşmuştular bir çift beygir taliga-
ya, gеzärdilär küü içindä urnalarlan, ki aaçlıktan gеzämеуän hastalar 
da оу atsınnar, golos vеrsinnär gelecek komunizma için.

Kimi dä ayırırdık, е? Bir kegebist zındannarın kopoyu, adıydı Mor-
doveţ, birisi da partiya sekretarı Potapov – eski amazçı, satkın. Onnаr 
ikisi dä çoktan ayırılmıştılar, cannarını çoktan şeytana satmıştılar, ama 
şindi bu seçimnik oynamasınnan insannarın gözlerini boyardılar, kеn-
dilеrinä üz yapardılar.

Kim еvdä оуunu atardı, оnа vеrirdilär уаrım kila ekmek parasız, ama 
kim kendisi gelirdi seçim еvinä, оnа vеrirdilär bir kila ekmek. Kim о se-
çim günündä taa diriсä bulundu, beşär-altışar kеrä gelip, оу attılar da 
aldılar çoyunun aaçlıktan raametlileri için birär kila ekmek.

Sеçimnär geçtiynän, gazetalar yazdılar, ki bakmadaan, апi insan 
imäk tarafından biraz zor çeker dеvlеtinä, sovet kuvеdinä sеçimnеr-
dä büük sevgi hem çok kayıllık göstermiş, üzdä 99 oylarını atmış, ama 
üzdä 95 sеçmişlär onnarı, kimi komunist partiyası ilerlemiş. 

HATALI İLKYAZ
Mart ayında kaar başladıyı erimää. Bän giderim yayan rayona Tarak-

liya. Bakêrım, yol boyunda bir karartı görüner, yaklaşêrım – o bir ölüy-
dü, bezbelli, dururmuş yolda dinnenmää da oracıkta da çömelik kalmış, 
onu kaar gömmüştü. Savaştım tanıyayım, kim olduunu, ama üzü hiç 
belli diildi. Gargalar imiştilär burnusunu hem çıkarmıştılar gözlerini. 
Giderim biraz taa ileri, görüner taa bir ölü. Etişincä rayona, esmer kaa-
rın içindä altı ölü insan gördüm: adam, karı, uşak... Bunnardı hepsi be-
nim küülülerim. O kışın kıpçaklılara verildi cana birär-ikişär kila ime-
lik Taraklı kenarında. İnsan bu yolca gidärdi kabletmää paycaazını da 
imelik erinä yol boylarında bulurdu kendi hatalı bitkisini...

Bu katastrofalı zamanda Kişinöva gelmişti yukardan Moskovadan 
Kosıgin, Sovet Birliin baş bakanı, çünkü sıralık yapmaa. Ama belliki 
o aaçları hepsini birdän doyursun yoktu nasıl, aaçlıın kökü çok derinä 
batmıştı. Da o düşüner versin insana ilkin toomnuk ekin, da çiftçilar ek-
sinnär merayı, zerä toprak işlenmäzsä, aaçlık vardı nasıl uzansın gelän 
yıllara da, nekadar da onnar bereketli olsalar. Hep o ilkyazın kasabadan 
küüyä geldiydi mediţina institutundan studentär. Onnardan işittiydik, 
ani aaçlık hastalıına distrofiya denirmiş. Onnar açtılar birkaç evdä bol-
niţa, topladılar distrofik uşakları da ilaçlardılar onnarı. Angı uşaklar da 
heptän anasız-bobasız kalmıştı, onnarı da alırdılar detdomnara. Buta-
kım bir detdom açıldıydı bizim Kıpçakta da Kösä Petilerin evindä. Taa 
sora büüklerä deyni da açtılar küü kenarında kantina – ölä bir türlü 
imäk evi, orada gündä bir kerä verilirdi aaçlara birär çanak bulamaç, 
bir filcan çay, bir parça ekmek. Butakım iş sansın başladıydı düzenmää, 
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ölümnär azalırdılar. Ama açan hava heptän sıcakladıydı, april ayında 
herbir evä daattılar toomnuk için terekä. Da te şindi aaç insannar bir 
payını başladılar imää, bu beterä çok birdän imektän genä başladıydı-
lar, sineklär gibi, süünmää.

Nasıl da belalar büük olmasa, havalar açıldıkça, insan, çiftçi diil mi 
çıkardılar kırı işlemää. Ekärdilär ellän, kazmaylan, hirleţlän. O yılın 
meraları taa çoyu kaldıydı ekilmedik, boş. Kısmetimizä yazınsı oldu is-
lää bereketçık. Ne ekildi, ne erä kondu, on kat zeedelendi. Eni berekettä 
da, kim birdän savaştı doyunmaa, şişti dä öldü. Boşuna laf kalmamış: 
“Aaçlık ayırmêêr – doorudan urup, öldürer”. Bu haliz ölä dä var, kendi 
gözümnän gördüm. Allah kısmet etmesin da kimsey ölä iş görmesin...

Ama bizim eni kuvet “eski boyarlık boyunduruundan kurtaran” sovet 
kuvedi işini birtakım haydardı. Ona aaçlık yoktu, zorlar yoktu. Hepsini 
yapardılar ölä, nicä bobaka Kremlidän izin edärdi, niceydi ilerdän dü-
zülü plannar. Çiftçilik işleri, duumak, ölmäk – hepsi, hepsi plana girär-
dilär. Bilmeerim kaç insan vardı plana aaçlıktan gebertmää, ama nasıl 
annaşıldı bu öldürmäk planı tamannanmıştı. Da, bezbelli, tamannansın 
deyni, ilkyazın may ayında çeketti bir eni soyuculuk kampaniyası, zayım 
almak. Bu zor ölümnü yılda sanki bu mu etişmäzdi bizä? Ama yok ölü, 
diri – zayım ver. Kim bir iştä bulunurdu, onu zorlan yazdırırdılar zayı-
ma bir aylık kazancına da sora on ayda o parayı tutardılar. Ama aaçlık-
tan ölän çiftçilär sayılırdılar Stalindä en “zenginnär”. Onnar lääzımdı 
zayımı birdän ödesinnär. Bu üzerä zayım toplamak için küülerä üüşärdi 
bir sürü polnomoçnılar-soyucular rayon başlarından, askerdän, miliţiya-
dan, başka küülerdän hıstırılma satkınnar. Bu haytalık sürüsü başladı, 
evdän-evä gezip, yazdırmaa küülüleri zayıma. Kim evdä kayıl olmazdı 
yazılmaa, onu çaarırdılar ştaba. Orada ölü-diri yazdırırdılar, bakma-
daan, ani insanda hiç yoktu neredän bir para çıkarsın. Bu betvalı aaç-
lıkta da Kıpçaktan plana görä lääzımdı zayım çıkarsın 100 bin rublä. 
Dünnäädä en büük, en kaavi devlet Sovet Birlii aarardı aaçlıktan ölen-
nerin koynularında ekmek. Bundan taa görülmedik ayıplık, gözboyacı-
lık, ani kalkmıştı devlet uuruna, yoktu ömür dünnäädä. İslää baktıy-
nan, bu zavalı kıpçaklılardan diildi lääzım alınsın 100 bin zayım, ama 
verilsin devlettän onnara 200 bin kırk yıla ödünç da toplasın insan ken-
dini, ayaklansın beladan. Ama “yukarsı” taa ii bilirdi. Tamannanmamış-
tı aaçlıktan gebermäk planı. Da şindi savaşırdılar almaa küülüdän bit-
ki varlıcaa eni bereketä karşı da butakım öldürmää taa birkaç bin kişi. 
Ölä dä oldu. Ölüm planı zeedesinnän tamannandı.

Zayıma deyni ştabın başı koyulmuştu Kıpçaan eni predsedateli, eski 
strebitillerdän birisi – Monti Hergeleci. Bu hazırdı en duşmannı plan-
narı da tamannamaa, sadece kendisini beendirisin. Taa romın vakıdın-
da hep yukarı sokulurdu, gardist olmuştu, ama taa yukarı çıkamadı, 
neçinki romın başları duymuştular, ani o iki üzlü, amazçı. Öbür kuvet 
yok olduynan bu kuvedä sokuldu, çingildi, oldu strebitil, nasıl masalda. 



122

Çok vakıt saklanıp, kaçardı trudarmiyadan, ama sarfoşçu, sakat rus 
küü başı onu yaklaştırmıştı kendinä da açan kendisi, doldurup cebini, 
tııdı Rusiyaya, erinä Hergeleciyi brakıvermişti. Zakonca onu hiç kimsey 
ayırmadıydı. Kendi-kendisini koymuştu küü başı, da şindi, bilektän yu-
karı ennerini suvayıp, toplardı kaavi, ama “yoksul” devletä zayım para-
sı. Ştabı da bulunurdu selsovetin yapısında. Hergeleci toplamıştı burayı 
aktivistleri-üüredicileri, komsomolları, rayondan gelmä soyuculuk sürü-
sünü. Bu kişilerä paylaştırdıydılar Kıpçaan evlerini 10-15 ev herkezinä. 
Monti söledi, ki küüdän lääzım çıksın 100 bin. Bän dä o avşam oraday-
dım, neçinki üürediciydim da istär-istemäz aktivist sayılırdım. Bana da 
verdilär 10 ev taman benim sokaamda. Yaptık listeleri, kimä düşärdi 
gidelim, hepsinin dä uurunda koyduk kaçar ruble lääzımdı versin. Koy-
dum bän dä ölä, nasıl sayardım kimin kolayı var, elim kalkmazdı koya-
yım komuşulara çok zayım, onnar hepsi çok yoksuldular. Ama küü başı 
baktı listeleri da gördü, ani Stalinin planı çıkmayacek, da başladı kıy-
naş gözünnän, (Monti yılıktı), kendisi doorutmaa, taa zeedeletmää. İste-
dik söleyelim insanın zorunu – çoyu kalmış karı başına, adamnar Sibir-
dä, kimi içerlerdä artık vardı ölülär gömülmedik.

– Yok neyä canınız acısın! – baarırdı Hergeleci. Te o karının aulunda 
görmüş bir-iki tauk, öbüründä varmış bir keçi, ko satsınnar da ödesin-
när... Bu cansız bilirdi hepsindä ne var, ne yok. O istärdi kimseydä bişey-
cik olmasın, ozaman onun kefi tamandı. Kimseydä bişey olmasın – buy-
du komunizma proletar politikası. 

Kıpçaan Karşı maalesindä vardı bir eski çorbacı adam, adı Alaza To-
dur, çalışkanmış, işçiymiş, taa eveldän varlıklı yaşarmış. O aulunda tu-
tardı çok mal. Bu zor günnerdä da nesä kalmıştı onda: birkaç kuş, bir- 
iki koyuncuk. Onnarlan savaşırdı aylesini aaçlıktan kurtarmaa. Olma-
lı, onda ilerki yıldan korunmuştu biraz piinircik. Monti Hergeleci onu 
kulak sayardı, koymuştu adama ödesin zayım bir binnik. Elbetki, adam 
yoktu neredän alsın bu parayı. Todur da eveldän bilirmiş, ani Monti ha-
barcı, almış bir parça piinir da gitmiş avşamneen onun evinä, yalvarır-
mış azaltsın biraz onun zayımını:

– Monti be, yapma ölä, ol adam! Yok biz neredän alalım bir binnik. Tä 
getirdim sana bir parça piinircik, ii gunnerä umutlan koruduydum, al 
da yap ölä, ani baari yarısını ödeyelim, hepsi sendän biter...

– Koy te orayı – izin eder Monti, ama aklınca düşüner yapmaa bir 
maskaralık, angısınnan kendisini büültmää rayonun üzündä hem kalan 
zayım toplayıcıların önündä.

Todur Alaza sanêr, ani iş oldu, küü başınnan annaştı. Brakêr piiniri 
onun sundurmasında da gider evinä. Ertesi günü Alaza Toduru Monti 
çaarêr ştaba, biz dä oradaydık. Da kos-koca toplantının önündä girişer 
bu gözboyacı “pak üzlü” küü başı yaşlı adamı en çirkin lafalrlan süü-
yüp-utandırmaa. Sora hepsimizä, danışıp, paysın etti kendini metet-
mää, çünkü o ömüründä yokmuş aldıı birkimseydän habar. 
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– Bakınız siz, tovarişçilär, ne isteer yapsın bu Alaza Todur, kulak, 
eski boyar kuvetlerin kuyruu. Bir parça piinirlän isteer beni satın alsın. 
Aalem burada aaçlıktan öler, o da piinir iyer, taa da devletä zayım istä-
meer ödemää. Ödeyecän iki okadar, kart köpek!

– Biz dä çocuum, aaçlık çekeriz, – savaştı dädu doorutsun kendini, 
ama Hergeleci, yabanı gibi, kestirdi:

– Çekersiniz, ama biriniz taa ölmedi! Hepsi Alazalar sapa-saasem.
– E, ölelim, sana ozaman mı islää olacek, ne senin mi mezarını doldu-

raceydık? Ozaman kimdän zayım binniini alaceydınız? – sordu adam, da 
gözlerindän yaşlar şıpır– şıpır akmaa başladılar...

– Ölün! – baardı, nicä köpää, Hergeleci, sizsiz dä buluruz kimdän za-
yım almaa. Ama biläsiniz, ani bän, Monti Hergeleci, bir parça piinirä 
satılmêêrım.

– Sän piinirä dä, bir kör kuruşa da satılırdın, ama şindi eni kuvet-
tä kendinä üz yapêrsın, duyêrsın, ani bir küü bütün aaçlıktan öldürüp, 
kaba skemnän olacek çok vakıtlara – dedi Todur Alaza da çıktı. Hep olä, 
aalayarak, da gitti evinä.

– Bän seni kegebeyä verecäm! – dişleri arasından süzdü Monti ada-
mın aardına. Ama o gitti, hiç işitmedi da ne yaydı aazını duşman. Todur 
sade betva edärdi, stavrozunu yaparak.

– Sibirdä kemiklerin çürüyecek, te ne!..
Ertesi günü işittik dädu Todur Alaza geçinmiş, ama diil aaçlıktan. O 

ölmüş güç gücenmektän hem büük kahırdan, geçirämemiş bu aar kötü-
lüü bir onmadık küü geberdicidän, eski dilencidän.

Bir hafta işledi zayım ştabı gecä-gündüz, da üz binnik vergi Kıpçak 
zavalılarından deriylän karışık koparıldı. Hepsi zayım toplayıcıları o 
günü ştaba selsovetä toplaşmıştılar. Ştabın başı Monti hesapladı, ne 
toplamış, da büük sevinmeliklän söledi, ki var 100 binnik.

– Şindi, – ekledi o, – bän telefon ederim raykoma, ani planı tamanna-
dık. Avşama kadar Kışinöv da bilecek, ani kıpçaklı aktivlär (can alıcılar) 
işledilär gecä-gündüz. Maşalla, kafadarlar, ura! – baardı o ama kimsey 
kavramadı onun urasını...

Taman bu arada bän göz attım pençereyä da baktım sokaa – selso-
vetin yanından yolca götürärdülär gömmää bir aaçlıktan geçinmişi. 
Ölü diildi sandıkta, çan klisedä urmazdı, kalabalık ardına gitmäzdi. İki 
adam, zabun hem traş olunmadık, başkabak koymuştular raametliyi 
bir merdiven üstünä. Ölü yarı çıplaktı, sade ayıp erlerini örtmüştülär 
bir partallan. Merdivenin önündä bir arasına girmişti, nicä boyunduruk 
içinä, ilerki taşıyıcı, ardınkısı da hep ölä merdivenin geerideki arasında, 
gidärdilär mezarlaa dooru gömmää. Ölünün bir kemikli eli hem bacaa 
sarkardılar merdivendän...

Benimnän barabar baktılar sokaa başkaları da zayım toplayıcıları, 
ama hepsi yaptılar kendilerini, ki görmeerlär, ne vardı orada, ama ne 
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gözäl yaraştıydı bu tantanalı gündä zayım tamannamasında bir “gözäl 
ölü gömülmesi”.

Taa sora belli oldu, ani bu ölü kısmetliymiş, neçinki onu iki dost gö-
türärdilär bitki yoluna. Ama taa çoyu, ani geçinmiştilär aaçlıktan “sev-
gili” zayım kampaniyasında, dururdular içerlerdä gömülmedik, küüyün 
köpeklerinä iyinti...

Alaza Todurun da lafı dooru çıktı. Hergeleci çalışmakları için, öldür-
mäk planını tamannamak için oldu kolhoza baş da ona başladı gelmää 
diil Alaza Todurun bir dilimcik piinircii, ama kadalarlan taazä piinir, 
binniklärlän para, “Volga” maşınasında gezinmäk, saaya-sola insannarı 
kakmalamak, düümäk, kimi olsa süümäk, kegebenin elinä verip, Sibirä 
aşırmak.

Kolhozun sürülerinä Hergeleci olduydu saabi, istediini, tutup-kesär-
di, beendiini lääzımnı dostlarına baaşlardı. Türlü baaşışlar insanın sır-
tından gün aşırı Kişinöva habar gidärdilär, kendi oollarını, hısımnarını 
institutlara, universitetlerä sokmak için.

Ama taa ozaman küü başını kabarttılar. Açan çıktı sıcaklar, da içer-
lerdä ölülär başladılar bozulmaa, kokmaa, o geldi rayondan, sevineräk 
bir yalabık medaliylän güüsündä. Tez koştu talıgayı da komsomolların 
yardımınnan toplardılar ölüleri içerlerdän. Zayım kurbannarı erleşir-
dilär o uzun mezara, angısı cellat saabi hazırlanmıştı “sevgili” küülüle-
rinä. Gömärdilär, ama etiştirämezdilär, neçinki ardına başkaları ölürdu, 
da küüyün içi hep ölä çirkin kokardı. Küü başı, çaarıp-çaarıp adamnarı-
nı, baarıp-süüyärdi onnarı, neçin ölä kötü işleerlär, ölülär gömülmedik 
kalêr, sokaklar da kokêrlar. Ama birisi bulunmuş da, Alaza Todur gibi, 
sölemiş onu üzünä:

– Diil ölülerdän pis koku geler, tuvarişçi prisidatili, ama senin güü-
sündä medalindän, – demiş o adam.

– Bir taligaylan etiştirämeeriz, – aalaşmış bir başkası.
– Koşun taa bir, – pirelenirmiş baş.
– Neredän koşalım, açan bütün küüdä sade bir çift öküz var, kendiniz 

bilersiniz, ani insan malları aaçlık beterinä kaybetti.
Ama bir sabaa Kıpçak kaldı bitki çift öküzlersiz. Onnarı gecä için ka-

pardılar selsovetin damına, ama bir gecä unutmuşlar kitlemää, da öküz-
leri çalmışlar, kırda kesmişlär onnarı imeelik için.

Küü başı ateş saçardı izmetçilerinä:
– Uyumuşunuz, köpeklär, çaldırdınız öküzleri, şindi sırtlan taşıyace-

niz ölüleri. 
Konstantin Vasilioglu

OLİMPİADA SİMU
   Dokuzuncu klası bitirdiktän sora tätü beni aldıydı brigadasına. İlktän 
bän sade ustaların istediklerini yapardim: verärdim ellerinä kerpiç, tuu-
la, taş... İlk günneri ba yollardılar beni naşeysä ükletmää, ba indirmää. 
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Günnär sade işidilärdi: “Simu, ver nacaa. Simu, ver enser. Simu, örtü 
üstündän düştü çokan, uzat onu bizä. Simu, getir bana bir kazan rast-
vor. Simu.., Simu.., Simu...”

  Bir-iki haftadan sora bän başladıydım tutunmaa 
büüklerin işindän dä: duvar kaldırmaa, enser kak-
maa, örtünün üstünä keremet dizmää. Orak ayın 
onbeşindän bän artık kendibaşına işleyärdim. Beni 
kimär kerä yalnız fermaya, brigadaya küçük işleri 
yapmaa yollardılar. Bana deyni diildi lääzım aara-
maa merdiven. Bana deyni diildi lääzım taliga ya 
da maşina... Genç diil mi – git, Simu, yap onu;  
... git, Simu, yap bunu... Bän dä, sesleyip, gidärdim, 
yapardım, tamannardım...

Kaldıynan bir hafta şkola çeketmesinä, işi artık braktıydım. Başla-
dıydım hazırlamaa şkola avadannıklarını: etişmäz kiyatları, tefterleri, 
türlü lääzımnı şeyleri. Hep ozaman bän annadıydım, ani şkolada genä 
üürenecez gagauz dilini. Buna bän sevindiydim, neçinki pek sevärdim 
bizim dilimizi hem literaturayı. Sevärdim peydalanan Tanasoglunun, 
Baboglunun, Kösenin hem başka yaradıcıların yaratmalarını, angıları o 
zor vakıtlarda da brakılmazdılar yazmaa kendi ana dilindä.

Nicä da olmasa, ana dilindä taa ii, taa derindän annêêrsin herbir la-
fın maanasını. Ana dilinnän barabar başladı peydalanmaa gagauzların 
artık unudulan adetleri, sıraları... Ana dilinnän barabar sansın diril-
dilär halk yaradıcıları da: resimcilär, kompozitorlar, teatrucular...

Halizdän üürenmää çekettik, nicä da başka yıllar, sentäbrinin birin-
dä, baa bozumun bitkisindä, açan baalarları may bitirdiydik bozmaa 
hem kırlarda pek az kaldıydı toplamaa meyva, patlacan hem biber.

İlk çetin bitkisindä üürediciykamız verdiydi bizä yazmaa ana dilindä 
yaratma. Sade bir tema verdiydi: “Bizim yardimimiz kolhoza”.

Elena Konsrantinovna birkaç gündän sora getirdiydi yaratmalarımızı. 
Birkaç yaratmayı okuduydu klasın önündä. Yaptı analiz. Örnek için ayı-
rılma yaratmalar hepsicii uygundular. Üüredeciyka hem klasta oturan-
narın taa çoyu beendiydilär benim yaratmamı.

Gittikçä diil sade bän, ama başkaları da başlardılar taa havezlän 
okumaa gagauz dilindä peydalanan yaratmaları. Onuncu klasta vakıt 
geçärdi pek hızlı. Sade etiştirärdim saymaa haftaları. Sansın bişeycik 
taa etiştirämeydik yapmaa, açan hiç kimseyä sormaz geldiydi Eni yil. 
İkinci çetin bitkisinä kaldıydı birkaç gün da Elena Konstantinovna genä 
verdiydi ana dilindä yazmaa yaratma. Temanın adını koyduydu: “Uşak-
ların kış iilenceleri”. Bu yaratmayı yazdıydık klasta iki derstä. Temayı, 
nicä bana göründüydü, açıkladıydım hertarafça. Bitirttiydim yaratma-
mı bir şiircääzlän, angısının adını koyduydum “Topalak cengi”. Ozaman 
klas seftä annadıydı, ani bän şiirlerdä deneerim kuvedimi. Bän şindi dä 
kär tutêrim aklımda o şiirceezi:
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Kaar yaayêr bizdä çoktan.
Biz çıkêriz uroktan.
Dışarı hızlı fırlêêriz,
Topalak çokça yapêriz...

Çocuklar – iki bölüm...
Ortada salt yok ölüm.
Topalak cengi biter,
Açan sesli çan öter. 

Benim yaratmamı klasın önündä okuduktan sora Elena Konstantino-
vna dediydi:

– Onuncu klasların arasından bizim şkolanın üzünü rayon gösterecek 
Popazoglu Simu. Sanêrim, ani orada o kendi üzünü dä, bizim üzümüzü 
dä kirletmäz.

Dişarda yanvardı, büük ay. Yaklaşardı eskiycä Kolada. Kaar, dooru-
dan sölediynän, bir bıçak arkası kadar kalındı. Havalar, nicä ihtärlar 
söleerlär, güzdän kalmaymışlar. Güneş yısıdardı. Kaar birkaç gündän 
sora kaldıydı sade çukurların içindä. Ama uşaklar Koladaya hazırla-
nardılar: eni Kolada türkülerinin peetlerini üürenärdilär, tekrarlardı-
lar eski türkülerin laflarını, kamçı, uultulara deyni uçluk hazırlardılar. 
Ama bu büük problemaydı. Kär küüdeki beygirlerin kuyruklarını hep-
tän kırkaydılar – genä etişmeyeceydi hepsinä uçluk uultulara hem kam-
çılara deyni.

Kaldıynan olimpiadaya birkaç gün, bän başladıydım düşünmää, ak-
lımdan geçirmää, sayıklamaa, angı temalar var nicä olsunnar. Bana 
gelärdi, ani yok nicä olmasın bir tema Vatanımız için, dilimiz için, adet-
lerimiz için hem dä dostluk-kardaşlık için. Bundan kaarä, aktardıydım 
taa bir kerä hepsini gagauz kiyatlarını. Gözdän geçirdiydim hepsini çık-
mış gagauz dilindä yaratmaları, ki, lääzım olarsaydı, bilmää avtorlarını 
hem onnarın içindeliklerini. Kalmadıydı bir dä gagauz gazetası aktarıl-
madık.

Olimpiada lääzımdı çeketsin sali günü, ama sölediydilär toplanmaa 
pazertesi günü. Bän saat üçtä artık şkola-internattaydım. Birkaç vakıt-
tan sora başladıydı gezinmää hayatlarda hem kapunun önündä başka-
ları da. Gelennär brakardılar çantalarını içerdä da istär-istemäz dooru-
lardılar sport meydanına, neredä işidilärdi şamata. Orada küçüklar bir 
eski topu atardılar biri-birinä.

Makar ki yanvardı, ama taa çoyu uşakların hem gelän olimpiadacıla-
rın rubaları incäydi, güz rubalarıydı. Gençlerin çoyu başkabaktılar.

İlktän olimpiadacılar biraz vakıt siirettilär küçükleri, ama sora onnar 
da oyuna katıldılar.

Sport alayanı üç taraftan sarardılar çorbacıların evleri, aulları. Da 
onuştan bu alay kär karannıkta da uşaksız kalmazdı. Orada herkerä 
şennikti. Orayı toplanardılar şkolacılar da, maalä uşakları da, büüklär 
dä. Ama kavga orada olamazdı. Herkerä annaşardılar dostça. Çünkü 
taa çoyu karşılaşardılar burada her gün.

Gittikçä oyun kızışardı. Bir dä peydalandı gençlerin bir eni çocuk, an-
gısını kimsey bilmäzdi. Bu belliydi ondan, ani hepsicii ona baktılar, nicä 
ani seftä görerlär. O çocuk, çok düşünmeyip, dedi:
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– Hadi, çocuklar, oynayacez futbol. Kim isteer oynamaa, dizilin bir sı-
raya.

Boyuma görä, bän dizildiydim sıranın önünä. Ondan sora o çocuk, 
uzadıp bana elini, söledi kendi adını. Bän dä söledim kendi adımı. Hiç 
bana sormayıp, hepsinin önündä genä ansızdan dedi:

– Bän olacam bir komanda başı. Simu da olacek öbür komanda başı. 
Eşsizlär geçerlär benim komandama, eşlilar dä Simunun komandasına.

Komandalar çekettiynän oynamaa, sport alayın dolayında insan, sii-
redicilär, zeedelendiydi. Siiredecilär belliydi, ani oldular iki pay: yarısı 
tutardı bizim tarafımızı, yarısı da tutardı onnardan. Yakın yaşayan çor-
bacılar ilktän uzaktan siiredärdilär, ama, ortalık kızıştıynan, başladılar 
toplanmaa futbol alayın dolayına. Bän durardım tokatlarda. Oyunun çe-
ketmesindä bän, var nicä demää, boşuna durardım, neçinki bizim koru-
yucular tokatlara pek sokultmazdılar Vasinin oyuncularını. Ama biraz 
vakıttan sora oyun başladı kızışmaa. Vasi, komanda başı, oynardı pek 
çemrek, pek uygun aldadardı benim oyuncularımı da onu dayma-dayma 
vardı nicä görmää benim tokatlarımın yanında. Ama topu tokatlara so-
kulmazdı. O pek üfkelenärdi, sertlenärdi, açan top mutlak lääzımdı to-
katlarda olsun, ama o neçinsä biraz saa tarafa, ya biraz sol tarafa, ya 
birkaç santimetra tokatlardan üüsek, uçup-gidärdi ya da dooru auçları-
ma düşardi.

Bir da ardımdan, birkaç metra uzaktan, ansızdan işittim bir ses:
– Bak, Simu, bak, zerä Vasi toplan dooru üstünä geler!
Hiç yoktu vakıt, geeri bakıp, görmää, kim haberledi bu korkunçluk 

için. Bu vakıt Vasi halizdän dä, nicä yavruşka, doorulmuştu benim to-
katlarıma dooru. Kimseycik onun önünä çıkamazdı, ama genä, nicä dä 
çok kerä bu oyunda, top sade kokaladı tokatları, ilişip benim uzadılmış 
parmacıklarıma, gitti bir-iki karış tokatlardan yukarı.

Da genä işittim hep o sesi ardımdan:
– Brä dä korktum, Simu, ani sän kaçıracan bu topu tokatlara.
Açan baktım geeri dooru, aulun başında, angısı çıkardı dooru sport 

alayına, tokatçıın dışanda, bendän ölä bir iki-üç metra uzakta durardı 
bir gençecik karagöz kızçaaz. Kızçaaz, nicä annaşıldıydı sora, yaşardı 
bu evdä, şkolaya yannaşık. Kızçaazın boyu ortancaydı, kıvraktı, leventti 
hem dä pek gözäldi.

Bän birdän ona sordum:
– Ee, sän näändan bilersin beni? Kär adımı da?
– Bän seni bilmeerim. Ama adını sport alayın dolayından uşaklar 

baa rêrlar. Olmalı, sizinkilär, – dedi kızçaaz. 
– Ee, senin adın nasıl, ya? – sordum kızçaaza.
Cuvabın erinä, pıvlayıp, kalaamın yanından, uçup-girdi tokatlara Va-

sinin topu. Vasinin acıyannarı başladıydılar sıklık etmää hem baarmaa:
– Enseeriz! Enseeriz! Bizimkilär enseer!
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Topu tokatlardan çıkarınca, kızçaazın izleri dä suumuştular. Bundan 
sora Vasinin komandası, biraz üreklenip, birkaç minuttan sora, gözle-
rimnän aararkan kızçaazı, ansızdan soktuydu tokatlarıma taa bir top.

Bana deyni oyun artık bittiydi, neçinki aklımdan hiç çıkmazdı o kız-
çaaz. Hep sansın önümdä durardı. Nasıl-nicä biz oyunu bitirdiydik 2:1 
sayıylan. Vasinin komandasi ensediydi.

MARİNKA
Avşam ekmeeni idiktän sora internatın büük zalında maasuz bizä 

deyni yaptıydılar bir dinnenmäk-tanışmak avşamı, neredä olduydu tür-
lü oyunnar, türlü yarışmalar, annadıldıydı ana dilindä türlü şiirlär, tür-
lü cümbüşlär... Ozaman seftä işittiydim ölä çok şöleyiş hem bilmeycä.

O avşam seftä yaşamamda gördüydüm, nicä oynanılêr oyun “Poşta”. 
İsteyennerä daattıydılar kiyatçıklarda yazılı nomercikleri. Herkezi bol-
durcuklan ya da iinäylän lääzımdı tuttursun o nomerleri kendi güü-
sünä.

Gösterdiydilär hepsinä poştacıyı da, angısının sırtında asılıydı çanta, 
kiyatları taşımaa deyni. Biraz vakıttan sora oyunnarın arasında başla-
dıydı işidilmää poştacının sesi:

– Kim otuz sekizinci? Neredä beşinci nomer? İrmi üçüncü, kablet ki-
yadını. Bu onnarın nomerleri, angılarına artık yazmıştılar kiyatları ta-
nışmak için. Herbir kiyatçıkta kısacıktan vardı nicä okumaa:

– Bän 12-ci. Adım Sofi. İsteerim seninnän tanışmaa.
– Bän 25-ci. Adım Petri. Bekleerim seni hayatta.
– Bän 33-cü. Adım Todur. Beendim seni taa ilk bakıştan.
– Bän 47-ci. Adım Doni. Nomercik asılı yakamda. Pek beendim senin 

kıvırcık saçlarını hem çakır gözlerini. Bekleerim cuvabını.
Bir dä, bän taa etiştirämediydim bakınmaa, nicä işittiydim kendi no-

merimi. Ama birdän– birä kendimi toplayamadıydım da poştacı taa bir 
kerä baardıydı bütün zala:

– 40-ci! Sana var kiyat!
Yaklaştım poştacıyada kablettim bana kiyatçıı. Orada ufacık bukva-

cıklarlan, kız elinnän yazılıydı: “Bän 75-ci. Bekleerim teklif edäsin val-
sa. Marinka”.

Çekindim bir tarafa da sol taraftan saa tarafa dooru geçirdim gözdän 
hepsini kızçaazları, ama onnarın arasında 75-ci nomeri bulamadım. 
Beni başladı işlemää: “Sanki, kim bu olsun? Nasıl sanki? Gözäl mi? Çir-
kin mi? Uygun mu? Kalın mi? ... Kär gerää gibi vakıt butakım bän kafa-
mı kırdıydım”.

Bir dä, düştä gibi, işidildi muzıka, “Tuna valsin” sesi. Naşey yapmaa? 
O vakıdadan bän ölä dä bulamadıydım taa 75-ci nomeri. “Neredä onu 
bulayım?” – düşünerim.

Bin türlü bän düşünärdim, sayıklardım, ama ölä dä akılca bulamaz-
dım, kim var nicä olsun o 75-ci nomer, neçinki kimsey zalda bulunan-
nardan beni bilmäzdi. Valsin sesi kaavileşärdi. Alaya çıktıydılar artık 
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ilk oyuncular, ama bän hep taa görmäzdim bana lääzımnı 75-ci nomeri. 
Bän artık bilmäzdim naşey yapmaa, açan ansızdan uz benim önümdä, 
bir-iki metra uzakta peydalandıydı 75-ci nomer. Bän onu birdän gördüy-
düm, neçinki kalanını bän çok kerä artık gözdän geçirdiydim.Bän uzak 
bir fikirimnän kuşkulanardım, şüpelenärdim, ama bilmäzdim, ani bu 
hep o kızçaaz, angısının beterinä bän kaçırdıydım tokatlarıma Vasinin 
ilk topunu. Hem taa da bir iş: bän bilmäzdim, ani bu kızçaazın var nicä 
olsun ilişiklii bizim literaturа olimpiadamıza.

Ama şindi o giiyimniydi başka rubalarlan. Onun sırtında kara etek-
li, biyaz bluzacık, angısının sol enin kolanında, saat kayışçıın altından 
görünärdi gözäl bir, örülü kenarlı basmacık. Bluzacıın üstünä Marinka 
giimişti kırmızı koftasını. Bu koftanın benizindän mi osa ürek dalgalan-
masından mı, ani seftä yapêr bu adımı, angısını kimsey bilmeer, ney-
län bitecek bu valsіmіz, ama üzü onun, nicä dä koftanın benizi, hep ölä 
kırmızıydı, sansın yanardı. Saçları omuzlarından beldän aşaa, iki kara 
yılan gibi, kayıp-inärdilär. Bän taa uzaktan denediydim, ani kulacıkla-
rında onun asılıydı küçücük paalı küpeciklär. Boynusunda da asılıydı 
bir dizi sedef boncuk.Ayaklarında orta ökçeli emenilärdi. Kafası onun ii-
likti. Gözleri bakardılar aşaa – bezbelli, sayardı kendisini kabaatlı.

Ona bakarkan hem ona karşı ilk adımnarı yaparkan, neçinsä beni 
dä seftä yaşamamda tuttuydu ürek dalgalanması. Valsi bän sevärdim, 
seftä onu oynamazdım. Kızlardan çok kerä vardır işittim, ani oynarmı-
şım islää hem ilin. “Ama neçin bän titireerim, sansın oyunda yapêrım 
ilk adımnarı?” – düşünardim bän, gideräk Marinkaya karşı. “Tuna val-
sin” muzıkası götürärdi beni uzaklara, kaldırardı üüsek göklerä... Bän 
kär uçardım.

Bir-iki adım yaptıktan sora bän denedim, ani Vasi dä benim sol ta-
rafımdan doorutmuştu kendisini hep o tarafa. Ozaman bän adımnarı-
mı sıklaştırdıydım da Marinkanın yanına etiştiydim bir kipim taa ile-
ri. Ama bu Vasiyi durgutmadıydı. O da yannaştıydı benim yanıma da 
beklärdi, angımızlan gidecek oynamaa bu kızçaaz. Marinka yaptıydı 
küçük adımcıını benim tarafıma. Bakıp taa bir kerä boldurcuklan ilişti-
rili sol güüsünä 75-ci nomerä, verdim saa elimi da çıkardım onu alaya. 
Saa elimi, nicä dä lääzım, koyduydum kızçaazın arkasına, beldän yuka-
rı. Sol elimi uzattıydım önümdä bir tarafa aucumnan yukarı, angısının 
üstünä, kelebek gibi, konduydu Marinkanın yımışacık, sıcacık elceezi.
Onun o yımışacık elceezi, nicä 220 volt sarsılardı.

Saa elimnän bän çektim Marinkayı kendimä, dönärkän kaçırmayım 
deyni. Kızçaaz, ansızlıktan, kaldıydı urulsun benimnän burnu-burnuya. 
Açan burnum diidiydi onun yanacıına da bän yakından baktıydım onun 
üzünä, gördüydüm hem annadıydım, ani kendi yaşlarına görä o pek 
gözäl bir kızçaaz. Bu vakıt sansın diil neredänsä dinamiktän, ama içim-
dän, üreemdän, canımdan çıkardı o büülü, sarfoş edän muzıka.

Marinka bu vakıt naşeysa annadardı, gözlerini ba bana kaldırıp, ba 
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iki tarafa bakınıp. İkidä-birdä o yalvardı bana prost edeyım onu o top 
için, ama bu laflar gecärdilär benim kulaklarımın yanından, hiç onna-
ra ilişmeyip... Bän ozaman taa seftä görärdim Marinkayı, hiç bişeycik 
onun için bilmäzdim, ama aklımda o büülü muzıkaylan dolaşık işidilär-
di onun gözäl adı: “Marinka, Marinka, Marinkacık”...

Ne demää – pek beendiydim Marinkayı. Pek istärdim, ki vals hiç bit-
mesin, da biz taa sabaayadan butakım tutunulu dönelim bu aydınnık 
zalda. Bana pek hoş gelärdi, ani bän işiderim, duyêrim onun taazä, gen-
çecik soluunu, duyêrim kendi aucumda onun el titiremesini. Kär vardı 
nicä akıldan bozulmaa, açan çekärdım onu kendimä da duyardım onun 
cetin güüsçeezlerini.

Muzıka sustu, ama bän Marinkadan ayırılamazdım, sansın yapışmış-
tım ona. Muzıka hem Marinkanın gözellii beni sansın büülediydilär, ba-
aladıydılar Marinkaya. Üräämnän sansın duyardım, ani bu avşam bän 
onunnan artık buluşamayacam, lafedämeyecäm. İlkin annılarımız dii-
diydilär, sora da yanaklarımız sürüştüydülär biri-birinä, da bän, ayırıla-
caazaman, işittim ansızdan:

– Bän seni bekleyecäm...
Başka bir dä laf söleyämediydi, neçinki kimsä ona sesettiydi bu vakıt, 

da o, ayırılıp, gittiydi. Bän ölä dä etiştirämediydim sormaa, nezaman 
hem neredä o beni bekleyecek. 75-ci nomer, nicä ansızdan peydalandıy-
dı, ölä dä ansızdan kaybeldiydi önümdän. Bän valstan sora geçtiydim 
kendi erimä. 

VASİ
Sade o avşamdan sora bän annadıydım, ani düşmäzdi ozaman ayırıla-

yım ondan. Vasi, nicä gölgä, Marinkanın yanında durardı. Biraz vakıt-
tan sora işidildiydi eni muzıka “Rok-n-rol”. Gençlerin taa çoyu bilmäzdi 
onu dooru oynamaa, ama tepinärdilär erlerindä, bir fasıl düüyärdilär 
ayaklarını hem saurdardılar kollarını. Bän istediydim Marinkayı teklif 
etmää bu oyuna, ama erimdän kımıldanınca, Vasi artık çıkardıydı Ma-
rinkayı alaya oynamaa. Marinka belliydi, ani istämeer onunnan oyna-
maa, ama, bezbelli, inkär edämediydi, çevirämediydi Vasiyi geeri.

Vasi oynadı Marinkaylan bu oyunu, ama kaldıydı yanında. O oyundan 
sora oynadılar taa bir oyun. Vasi ondan sora da Marinkadan hiç ayırıl-
mazdı, durardı onun yanında hem dayma naşeysaydı ona annadardı. 
Bän başladıydım azetmemää bu çocuktan. Hiç beenmäzdim, nicä Vasi 
lääzımnı-lääzımsız işlerä seslän güler. Vasi hep bakardı Marinkanın 
dooru gözlerinä. Belliydi, ani pek çalışêr Marinka beensin onu. Kimär 
kerä, açan kızçaaz onu pek seslemäzdi, Vasi tutardı onun kolundan da 
enikunu silkärdı onu, seslesin deyni. Bu vakıt Vasi Marinkaya diime-
sin, dokunmasın deyni, hemen gelärdi yaklaşıp ta bir yumuruk çekeyim 
onun ensä kökünä, ama bulamazdım kendimdä kuvet, dooruluk bu adı-
mı yapmaa deyni. Bän kendi-kendimä sayardım, ani bu ayıp, ani bu bi-
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şeyä gelmeer, bu esapsızlık Vasinin tarafından tä bölä zorlan alıp-oyna-
maa kızçaazlan, sündüklär gibi, durmaa onun yanında... Bän bulardım, 
ani Marinka kendisi lääzım sölesin ona, ani aazetmeer ondan, beenme-
er onu. Bän hep beklärdim, nezaman bunu yapacek Marinka. Ama Vasi 
hep durardı onun yanında, baalı gibi. Hem hiç düşünmäzdi da ondan 
ayırılmaa bu avşam.

Bilmeerim, ne annadardı Vasi Marinkaya hem ne üzerä o bir par-
maannan diidiydi onun yanacıına, ama bän hazırdım, gidip tä tepeleyim 
onu erindä. Kär içim kaynayardı. Sade ozaman bän bitkiyädän annadıy-
dım, ani Vasiyi bän kıskanêrım. Ama genä bulmadıydım kendimä kuvet 
yapmaa bu adımı.

Hem diil ani korkayım Vasidän. Bän Vasidän taa üüsektim, taa ba-
taldım hem, nicä bulêrım, taa kaaviydim. İş diildi bunda. Ama ozaman 
bän taa bilmäzdim, ani kendi kısmetin için lääzım kimär kerä düüşmää 
dä, kuvedini dä gösretmää.

Muzıka sustu. Oyunnar bitti. Gençlär daalıştılar. Zaldan çıktıktan 
sora bakındım iki tarafa, istedim göreyim Marinkayı, ama o birerdä gö-
rünmäzdi. Vasi beni beklärdi hayatta. O elinnän gösterdi, ki gideyim 
onun yanına. Durardı o yalnız, da onuştan bän korkusuz sesledim onu. 
Onun aazında artık tütardi tutuşturulmuş ţigara. Ona yaklaştıynan, 
bana da uzattıydı bir, ama bän itirdim onun elini geeri, deyip, ani tütün 
çekmeerim. Benim laflarımdan sora Vasi koyduydu elini benim omuzu-
ma da biz ikimiz yannaşık çıktıydık dışarı. Dışarda, şindi dä taa tutê-
rım aklımda onun laflarını, o bana dediydi:

– Tokatlarda käämil durêrsin, Simu. Ama sän kızçaaz lääzımmış duu-
asın. Demeerim, ani bu prost, ama pek yımışaksın, kär mamaligaysın.

Bilerim, pek kızdıydım bän onun bu acı laflarına, ama düüşmää is-
temäzdim. Biraz uslandıynan, sade sorduydum ona üfkeli:

– Neçin?
– Neçin ki tütün çekmeersin. Bütün valsta sän Marinkaya ölä bir dä 

laf söleyämädin. Havada uçêrsin, çocuk.
– Da sora senin işin ne? – genä dargın ona sorduydum.
– Havada uçmaklan, dost, iş yapılmaz. Kızlar, karılar severlär kuvedi, 

açan adam tutêr kendisini çetin, açan adam girgin hem açıkgöz. Yumu-
ruklar da sıkılmış olsun, açan lääzım hem eri.

Bilmeerim, ne istediydi sölemää Vasi bitki laflarınnan, ama o beni 
pek acıladıydı. Her taraftan baktıynan, onun kär vardı dooruluu da. 
Kendi-kendimä göstermää deyni, ani bän dä diilim o yımışaklardan.
Vasi gittiktän sora, dooruldum Marinkaların evinä. Yaklaştım tokat-
çaa. Aul içindä saldı köpek. İçerlerdä taa safklar yanardı, ama perdelär 
çekiliydilär, da içerdekilär görünmäzdilär. Bän durardım salkım aacın 
altında. Köpek hep salardı. Bän umutlanardım, ani Marinka, duyup, çı-
kacek, ama bir vakıttan sora tokatçıın üstündä göründüydü çorbacının 
gölgesi. Tokatçaa dayandıynan, gölgä sordu karannaa:
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– Kim orada? Ne lääzım?
Ama bän aazımı genä açamadıydım. Genä kendimdä kuvet bulama-

dıydım da söleyim, ani bu bän, isteerim Marinkaylan lafetmää. Çorbacı 
taa bir kerä sordu karannaa, kim orada, ama bän ölä dä kıyıştıramadıy-
dım çıkmaa o kalın salkım aacın ardından. İşitmeyip cuvap, adam bir 
vakıttan sora gittiydi geeri.

Ondan sora bän dä döndüydüm içerimä. Benimnän bilä içerdä vardı taa 
üç çocuk başka küülerdän. Vakıt artık onikiyä yakındı, ama uyumaa is-
temäzdim: sınaşıktım evdä geç vakıdadan uroklarımı yapmaa. İçerdä sı-
caktı. Bän geçtim pençerenin yanına, duvar boyuna, soyundum da yattım 
kendi erimä. Çocuklar, görüp, ani bän yattım uyumaa, kendileri dä soyun-
dular, süündürdülär şafkı, ama lafetmeyi çok vakıt kestirmediydilär. On-
nar her sayıklardılar, nasıl temalar var nasıl ertesi günü versinnär.

İçerdeki sıcak biraz vakıttan sora beni yımışattı da ansızdan dalmış-
tım bir derin uykuya. O avşam, tutêrım aklımda, gördüydüm düşümdä, 
nicä biz Marinkaylan, karı-koca, gün vakıdı baa bozêrız. Yanımızda, baa 
içindä bizim uşaklarımız, Soficiklän Dimucuk saklambaç oynardılar. Di-
mucuk – ölä bir dört yaşında, Soficik tä iki yaşında yakın. Soficik lää-
zımdı saklansın da, başka er bulamayıp, saklandıydı derin bir çitenin 
içinä, angısı yanı üstünä durardı baa çotuuna dayalı. Dimucuk başladıy-
dı onu aaramaa. Bir dä çiten çeketti tukurlanmaa. Ölä o tukurlanarak 
çıktı yol üstünä. Bu vakıt bizä dooru, tozadarak, gelärdi bir maşına. Bu 
vakıt näändansaydı ansızdan peydalandıydı Vasi-futbolcu da, kaldırıp 
yol üstündän Soficii, pindi maşinaya.

Bän yola çıkınca, maşina yollandı erindän da gitti. Bän çok vakıt kaç-
tım o maşinanın ardına, ama ölä dä etişämedim onu, angısı dönemecin 
ardına kaybeldiydi önümdän. Soficiin mamusu, Marinka, gördüynän 
bunu, çok aaladı, düündü, ama faydasız.

Bu vakıt içer kapusu gırçaladıydı, da bän, gözlerimi açıp, gördüydüm 
önümdä Vasiyi, angısı bir kıpım ileri düşümdä kaptıydı bizim uşaamızı 
da hiç bilmäzdim ne yapmaa.

Düşüneräk, ne sanki bu olsun, bän kalktım erimdän aar üreklän, 
yaptım gimnastika da, alıp peşkiri, gittim yıkanmaa. Serin su taazelet-
tiydi kafayı, açtıydı gözlerimi, aydınnattıydı fikirimi.

İlersi günü dışarda kär güz havasıydı, ama gecä sepelemişti kaar. 
Dolaylar biyazımıştı. Kırlar, aulların içlerinä sansın döşemiştilär biyaz 
bezleri, angılarını kär korkasındı kirletmää. Aklıma geldiydi bir şiircee-
zin lafları:

Tä geldi bizä yanvar:
Örttü dünneyi kaarlar.
Bim-biyaz daalar, baalar...
Kaarlan sarınmış kırlar...

İleri dooru şiirdä yazılıydı, nicä tabiatta bir dä ses işidilmäzmiş: sı-
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cakçı kuşlar, uçup-gitmişlär, tavşamnar saklanmışlar... bu vakıt:
Sade saksan gaargaya
Annadêr eni yalan.

Dışarı baktıynan, aacın tepesindä halizdän dä, iki tarafa sallanarak, 
sakırdardı biyaz yannı saksan, angısı, nicä şiirimdä sölärdi gaargaya 
ölä:

Temеn, kurusun dilim,
Karpuz idim beş dilim...
Dün küüyün kenarında,
Eski dermen altında
Gördüm bir sarfoş sıçan,
– Bu da mı, deycän, yalan?

Kär şiirdän çıkma saksan, beni seslemiş gibi, indi en aşaakı dala da 
genä başladı naşeysä annatmaa dolaylara, makar ki yoktu kim onu ses-
lesin bu vakıt.

YARATMA
Sabaalen bizi genä doyurduydular. İdiktan sora hepsi olimpiadacılar 

kaldılar erindä. Bizä karıştıydılar çadırlılar hem aşırıdan sabaalen ge-
lennär. Onnarın aardına girdi jüri başı da bildirdi, kim nereyi lääzım 
gitsin. Marinka oturardı bendän kıynaş saa tarafta. O bakardı bana 
doo ru. Bakışlarımız, kaya-kaya, karşılaştıydı. Marinka, gülümseyip, sa-
ladı kafasını, angısı gösterärdi, ani o bana seläm verer hem dudacıkları-
nın oynatmasından annadıydım, ani o dedi: “Sabansêêrsın, Simu!”

Bildirdiktän sora, juri başı bizimnän, büüklärlän, doorulduydu bir 
klasa, onun yardımcısı da – yannaşık klasa.

Sekizinci-dokuzuncu klaslar lääzımdılar yazsınnar takrir, ama biz  
yazardık yaratma. Kapuyu kaparkan, jürinin yanından sıyırılıverdi kla-
sa futbolcu Vasi. Ardına o kapadı kapuyu da hepsicii oturdular erlerinä. 
Klasın taftasında artık gözäl bukvalarlan yazılıydı temalarım adları. 
Bän, nicä dä başkaları, birdän-birä geçirdiydim gözdän hepsini temala-
rı. Bulup sevgili temamı, bän ilinnendiydim hem uslandıydım.

Çok oyalanmayıp, birdän tutunduydum ilk temadan. Genä, nicä dä 
başka kerä, kurduydum kendimä deyni yaratmanın planını hem bul-
duydum, temayı açıklasın deyni, epigraf. Ondan sora doldurduydum 
daa dılmış yaprakların üç tarafını, neredä gösterdiydim, kimim bän hem 
neredän.

İmzada gösterdiydim “yanvarin 8-zi” hem yılı. Sora, yapraa aktarıp, 
ilk sıracıkta gözäl bukvalarlan yazdıydım: “Ne gözäl yaz Bucakta!”

Temanın adını yazdıktan sora pak yapracıkları koyduydum bir ta-
rafa da tutunduydum kirliyä yazmaa, açıklamaa ayırılmış temayı. Bu 
olimpia dada bän taa bir kerä annadıydım, ani pek severim Vatanımı, ani 
Bucak bana deyni, nicä ana, paalı. Aklıma getirdiydim birkaç söleyiş, 
angıların taman eriydi: “Vatan – kär ana, yabancılık – karı fena”, “Va-
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tan, nicä tatlı bal, onu koruyan – helal!” Bulêrim, ani insansız Vatan –  
o diil Vatan. Onuştan aklıma geldiydi bir söleyiş: “Açan adam gagauz – 
çalışkan o, işi uz”.

Temayı da kär açıklamaa bän çekettim o uzak vakıtlardan, açan bi-
zim dedelerimiz, Balkannardan kalkınıp, konmuştular bu çöl, tolokalık, 
işlenilmedik erlerä... Ama sora, gagauzlar bu erlerä konduktan sora, 
zaametlerini saymayıp, başlamışlar sürmää, kazmaa, ekmää, dikmää, 
düzmää, tertiplemää...

Şindi, makаr ki taa iki asir dä geçmedi, nicä burada gagauzlar 
yaşêêrlar, ama Bucak diişildi, döndü dünnenin üzündä bu gözäl çiçekli 
başçaya. Bucak şindi oldu ölä gözäl, ani mayıl olasın. Yaratmamda yaz-
dıydım, ani Bucak gözäl yılın herbir zamanında. Bucak, ana tarafım, 
bana paalı birtakım güzün dä, kışın da ilkyazın da.

İlkyaz – pek gözäl zaman!
İlkyaz – dirilmäk!
İlkazın tabiata
Büük sevda gelmäk.
  (Bu ilkyaz için)
Ne var taa gözäl yazdan?!
Dolaylar öter!
Uşaklar bu zamanı
Taa kıştan bekleer.
  (Bu yaz için)
Güzdän taa gözäl zaman
Yoktur Bucakta!
Hepsicii sansın yaşêêr
Büük meyvalıkta.
  (Bu güz için)
Kış gibi gözäl zaman
Bilmeerim, dostlar!
Kaar kundaannan sarılı
Yorulmuş kırlar.
  (Bu kiş için)
Bitirdiydim yaratmamı bölä:
Yok nicä beenmemää,
Yok nicä sevmemää
Bu büülü, çiçekli tarafı!
Bucak – pek paalı!
Vatana biz baalı.
Biz Bucaan bir gözäl korafı.

Yazarkan bu şiirceezi bän düşündüm, ani pek islää yaşamaa o ada-
ma, kim kendi köklerinnän baalı Vatanına, kendi yaşamasına hem bi-
ler onun kahırını, zorunu... becerer sevinmää, şennenmää bir yortuda 
kendi halkınnan, hazır versin kär canını Vatanın hem halkın ilerlemesi 
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için.
Bitirdiktän sora çıkardım paka, birkaç kerä okudum yazılmışı da, 

götürüp yaratmamı, koydum masanın üstünä, neredä oturardı jüri.Bit-
kiyädän vardı taa bir saada yakın. Bendän sora birär-birär başkaları da 
başladıydılar çıkmaa.

Bendän sora tezdä çıktıydı Marinka da. Onun üzü şılardı, gözleri ya-
labıyardılar, yanacıkları, alma gibi, kırmızıydılar... Belliydi, ani hepsi-
ni yaptı, nicä lääzım hem yannışlıksız. Bän taman doorulduydum ona  
dooru, açan klastan çıkardı Vasi. O beni ilerleyip, aldı Marinkanın elini, 
baktı onun gözlerinä da, soluunu içinä çekip, sordu:

– Hazır mı Marinka? “Beşi” urdun mu erä?
– Çetindän söleyämeyecäm, ama hepsini tamannadım, ne istenärdi. 

Yannışlık ta lääzım olmasın, zerä paka geçirdiktän sora takririmi iki 
kerä düşünekli okudum, herbir lafçaazı gözdän geçirdim. Var umudum 
olsun “beş”, – dedi Marinka kabaatlı kızararak, benim üzümä baktıy-
nan.

Siirederäk Vasiylän Marinkayı, aklıma geldi düşüm hem annadıydım, 
ani o üzsüz Vasi herkerä duracek bizim aramızda. Marinka verärdi ona 
cuvap, ama bakardı bana dooru, çalışardı bakmaa benim gözlerimä... 
Benim sä dilim sansın bukaalıydı, dudaklarım kuruduydu, çenelerim 
tutulduydu da hiç aazımı açamazdım... sade aklımca tekrarlardım:

Marinka, Marinka, Mariya,
Uçêrsin benim gözümdä.
Gecä dä, gündüz dä durêrsın,
Durêrsin benim önümdä. 

Makar ki büük umudum vardı, buluşup, onunnan lafetmää, sölemää, 
açıklamaa ona benim büük sevdam için, angısı doldurduydu diil sade 
üreemi, canımı, fikirimi, ama bütün içimi; annadacam ona duyguları-
mı..., ama bir dä büük şüpä peydalandıydı, ani Vasi var nicä kapsın kıs-
metimi, dursun yolumda aykırı, neçinki o taa cetin tutardı kendisini, hiç 
brakmazdı Marinka kendisinä gelsin. Bän sä, nicä annadım sora, kär 
havada uçardım, beklärdim kısmet kendisi karşıma düşsün, Marinka, 
kızlıınnan kendisi üreciimä yol açsın.

Marinka ki bän onnarın yanındayım, makar ki beni dä kimär kerä 
lafa katardılar, bän dä naşeysä sölärdim, armut aacından duşmüş gibi, 
ama olimpiada ölä da geçtiydi. Bän ölä dä Marinkaya sokulamadıydım, 
söleyämediydim, açıklayamadıydım kendi duygularımı.

Hiç bir dä minuda aklımdan çıkmazdı Marinkanın boyu, onun gözel-
lii, onun, şefteli gibi, yanacıkları, onun, güven gibi, gözçeezleri, onun o 
al dudacıkları.

Bitkidä hepsiciini, iki bölümü dä, topladıydılar bireri o büük zala, 
neredä kablettiydim bän Marinkadan o kiyatçaa, angısında o beni ilk 
valsa teklif edärdi. Bu zalda bän seftä diidiydim onun yımışacık el-
ceezlerinä, angıları beni sarsalardılar, nicä 220 volt. Bu zalda bän seftä 
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yaşamamda, var nicä demää, uçardım havada nicä kanatlı.
Benimnän naşeysä olardı, makar ki zal doluydu arkalı uzun skem-

nelärlän, ama bana deyni onnar sansın hiç yoktular. Şindi zalın önündä 
durardı eşil çufaylan örtülü uzun masa. Zalda oturardılar üürenicilär, 
örtülü masanın karşısında da oturardılar jüri azaları: Dionis Tanasoglu, 
Nikolay Baboglu, Petri Çebotar hem başkaları. Üürenicilär dä, jüri dä 
durardılar önümdä, nicä gölgä. Bän açık görärdim sade bendän bir sıra 
aşırı oturan Marinkayı. Kär ensäm buruk kaldıydı – hep ona bakardım.

Bir da işittim jüri baŞın sesini, angısı söledi, kim nicä işlemiş hem 
kim gidecek olimpiadaya Kişinöva. Sıralanmışların arasında genä işit-
tim kendi adımı. Vasi hem Marinka da lääzımdılar gitsinnär Kişinöva.

Bän bilmäzdim taa – ne bu, ama umut konaklandıydı benim üreemdä. 
Bitkidä hepsini olimpiadacıları kutladılar hem teklif ettilär taa çok oku-
sunnar ana dilindä, taa çok işlesinnär, taa pek sevsinnär ana dillerini.

Bu vakıt açan olimpiadanın gidärdi bitki minutları, zalın kapusu 
açıldı da peydalandı orada bir genç adam, angısı neçinsä bakardı dooru 
Marinkaya. Bu vakıt Marinka da baktı kapuya dooru. Onnarın bakış-
ları karşılaştılar da kapuda duran adam alatlattırdı Marinkayı. Onnar 
parmaklan, bakışlan annaşınca, jüri başı etiştirdi sölemää bitki duasını, 
ki gagauzlar gittikçä ilerlesinnär, olsunnar taa zengin, taa şeremet, taa 
açıkgöz.

Bän dışarı çıkınca, onnar ikisi artık o aulun başında tokatçıktan aul 
içinä girmiştilär, da Marinka, açan gördü beni, salladı bana elini uzak-
tan. Bir-iki adım ileri yapıp, taa bir kerä döndü bana dooru da genä 
oynattı sade parmacıklarını. Onnar ikisi dä alatlan girdilär içeri, ama 
bän, bir taş gibi, erimdä kaldım. Kendimä geldiydim, açan hepsicii artık 
daalışmıştılar.

Avşamadan vakıt taa vardı. Hava serindi.Yolları ayaz kurutmuştu. 
Hiç yoktu havezim ne avtobus aaramaa, ne dä treni beklemää. Çıktıy-
dım şkolanın sport alayına, baktıydım taa bir kerä Marinkaların aulu-
na, kapunun önünä, ama kimsey görünmäzdi. Bezbelli, Marinka batü-
sunnan nereyisä gittilär. Aulun başında, neredä bän seftä gördüydüm 
Marinkayı, tokatçık kapalıydı. Ama üreciim, canım doluydu Marinkay-
lan. İçim çalardı:

Marina, Mariya, Marinka,
Uçêrsın benim gözümdä.
Sokaa, tokatçaa bän bakerım – 
Görerim seni önümdä.

Bu kär ölä vardı. Bän hiç annayamadıydım, nicä yayan çıktıydım. Ça-
dırdan da biraz vakıttan sora etiştiydim küüyä, sansın evimiz Çadırın 
yanındaydı. Gidärkän aykırıdan, sansın duman içindä bulunardım, kim-
seyi görmäzdim, bişeycik işitmäzdim. Küüdä sansın kiminnänsä buluş-
tuydum, naşeysä lafetttiydim, ama bişeycik aklımda tutmêêrım. Ölä aar 
bän geçirdiydim Marinkaylan ayırılmayı. Sarfoş gibi, gidärdim hem tek-
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larlardım onun adını herbir adımda.
Evä etiştiydim, açan evdekilär artık ekmeeni imiştilär. Teklif ettiydi 

mamu koysun bana imää, ama bän, deyip, ani başım acıyêr, girdim içeri 
da yattım pat üstünä, hiç soyunmayıp. Kuvedim yoktu diil soyunmaa, 
ama kımıldanmaa kär.

İçerdä sıcaktı. Mamu yapmıştı o günü ekmek, da bän, yımışayıp, dal-
dıydım derin uykuya. Düşümdä genä gördüydüm Marinkayı, o zalı, ne-
redä biz oynadıydık o büülü valsı, neredä bän seftä gördüydüm onun, 
güven gibi, gözçeezlerini hem, gül yapraa gibi, pembä dudacıklarını, 
alma gibi, yanacıklarını.

DIPLOM ELIMDÄ
Ekzamennerdän sora, diplom açan artık elimdäydi, başladım toplan-

maa. Kıyatları, tefterleri aktararkana, gözümä ilişti Marinkanın patre-
di, angısını o bana yolladıydı onuncu klası bitirdiktän sora. Kiyatta o 
bana sorardı, naşey yapmaa ileri dooru, nereyi gitmää üürenmää. Ya-
zardı, ani beni taa sevärmiş, unudamazmış... Bilerim, ani ozaman ta-
man gidärdi sesiya, vakıt pek kızgındı, da hiç tutmêêrim aklımda: yolla-
dıydım mı bän ona cuvap geeri osa yollamadıydım mı, ama, gördüynän 
patredi, bän pek sevindiydim, içimdän sansın tok geçtiydi. Marinkanın 
gözleri bakardılar dooru benim gözlerimä, da benim aklıma geldiydi 
hem avşam kiyatta yazılı laflar: “Bän seni bekleyecäm”. Bän düşündüy-
düm kendi-kendimä, ani şindi taman vakıdı buluşmaa Marinkaylan da 
annatmaa, nicä onu bän pek severim, nicä bu beş yılın içindä bän day-
ma onun için düşündüm, ama üürenmektän hiç yoktu vakıdım kiyat ta 
yazmaa, ani...

Açan aklıma geldi Marinkanın o tatlı dudacıkları, angılarından beni 
sade polis ayırttıydı, bän çetindän esapladıydım, ani dönecäm evä avto-
buslan da mutlak uurayacam Marinkaya. Düşünärdim akılca, umutla-
nardım, ani o beni bekleer, o beni annayacek. Ama açan aklıma gelärdi 
o düşüm hem o futbolcu Vasi, bän ter-su içindä kalardım... Kendimä er 
bulamazdim. Düşünärdım gitmää ertesi günü, ama kendimä deyni an-
sızdan esapladım, ani büün gidecäm. “Büün bän lääzım buluşayım Ma-
rinkaylan!” – düşündüm bän da, alatlan toplayıp partalcıklarımı, doo-
ruldum avtobus garasına. Kismetimä, avtobusta er vardı da bir saattan 
sora kasaba, neredä bän geçirdiydim beş yıl yaşamamı, kaldıydı geeridä.

Bütün yol bän düşünärdim, sayıklardım, nicä o beni karşılayacek, 
nicä kabledecek, nicä laflar ona soleyecäm, nicä anasinnan-bobasinnan 
tanışacam, nicä... Pek kabaatlı bulmasın deyni, diploma koyduydum  
yakına, göstermää, ani bu beş yıl bän iilenmedim, gezmedim haymana 
Kişinöv sokaklarında.

Nicä geçtik Çimişliyayı, Komradı hem başka küüleri, bän hiç annaya-
madım. Sansın onnarı hiç görmediydim dä. Bir dä..., açan baktım dışa-
rı, artık görünärdi Çadır. Lääzımdı inmää kasabaya girärkenä. Bän şo-
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ferlän annaştım, da o durguttu avtobusu kär internatın yanında. Şükür 
edip şoferä, doorulduydum o evin tokatçıına, neredä, nicä bän esapladıy-
dım, lääzımdılar bana sevinsinnär, kabletsinnär, nicä paalı musaafiri, 
karşılasınnar diil tuz-ekmeklän, ama süüş tauklan. Bän artık sayardım 
kendimi bu evin aylä azası. Ama üreciim diildi raat, doorusunu sölediy-
nän.

ÜRECİİM DÜÜLER
Birkaç minuttan sora bän Marinkaların evin yanındaydım. Urdum 

tokatçaa. Canım düülärdi içimdä, hazırdı fırlasın. Aul içi görünmäzdi. 
Uzakta saldı köpek. Kimsä sürüdärdi ayaklarını, yaklaştı tokatçaa. Bu 
diildi o adımnar, angılarını bän beklärdim. Bunnar ihtär adımıydılar, 
angıları hiç bireri alatlamazdılar.

Kimsä pek çok oyalandı, osa bana mi ölä göründü, tokatçıın rezesini 
açınca. Açıldıynan, bän gördüm bir elli-elli beş yaşında bir adam. Nicä 
annadım, o Marinkanın bakasıydı. Eländä onun sopacıktı. Ayaanı sürü-
därdi. Adam gösterdi elinnän aula da, tokatçıı kapadıktan sora, sordu:

– Kimsin sän? Bän seni bilmeerim.
Bän söledim adımı, ama ona benim adım bişey sölemäzdi. O genä sordu:
– Sän kimsin, ya?
– Bän Marinkaya.
Adam neçinsä bundan başka bişeycik sormadı da, sopacıınnan göste-

rip yolu, dedi:
– Geç ileri. Marinka evdä.
Bän gidärdim onun önüncä. Yolcaazın iki tarafında da büüyärdilär 

meyva fidannarı hem açardılar türlü çiçeklär. Bän etişincä eşiklerä, pey-
dalandı üüsek, gözäl giiyimni, kısa saçlı, dolu güüslü kız. O pek ben-
zärdi hem benzemärdi da o ilerki Marinkaya, angısını bän bilärdim pat-
rettän hem olimpiadalardan. O şindi taa dolucaydı, taa üüsekti, taa... 
Kär gülümsemesi dä diişmişti. Onun gözleri bakardılar dooru gözlerimä 
hem onnarda naşeysa yazılıydı, ama bän birdän annayamadıydım, oku-
yamadıydım o yazıları. Bezbelli, istemäzdim bu olsun aslı.

– Zamansêêrsın, Marinka! – dedim bän. – Tä genä geldim futbol oyna-
maa. Kendimä acıyan aarêêrım. Bekim, genä tokatlarda yardım edecän?

– Zamansêêrsın, Simu, – cuvap etti o. – Sade sän, olmalı, yanıldın. 
Bän sana acıyan olamarım. Ama, gelmişin mi, her okadar geç içeri.

Marinka gülümsedi bir fasıl, nicä bana göründü, ürektän şaşıp, dedi:
– Ya nesoy sän olmuşun!
– Nesoy? – hızlı soruverdim bän.
– Bilmeerim, büümüşün. Batal olmuşun...
– Sän dä olmuşun...
– Nesoy?
– Pek gözäl. Levent.
– Bän ilerdän dä gözäldim, – şaka esabı söledi Marinka.
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– Var dooruluun, Marinka. Bän unuttum, ani sän herkerä gözäldin.
Bän pindim eşiklerin üstünä. Verandada masa başında oturardı kim-

sä bir genç çocuk yanınnan bizä hem içärdi tütün. Çocuun saçları ka-
raydı, gölmää yolluydu, donnarın paçaları dardı. Hem tutardı parmak-
larınnan o ţigarayı ölä, nicä vardı nicä tutsun onu sade bir kişi – Vasi. 
Annadıynan bunu – kär içim suudu hem beni örttü suuk ter.

Yaklaştıynan masaya, Marinka dedi o masa başında oturana:
– Bän sizi tanıştırmayacam.
Bu laflardan sora Vasi kaldırdı gözlerini bana, da bän artık yoktu na-

şey yapayım. Yapındım, ani pek sevindim, uzattım ona elimi da dedim:
– Zamanêêrsın, Vasi!
O pek sıktı benim elimi, sansın çoktan beklärmiş benimnän elleŞmää. 

Gözdän geçirip beni başımdan, ayaamadan hem hertarafça, dedi:
– Bana geler, Simu, ani sän pek az diişmişin. Sade uzamışın biraz. 

Sana bu uzun donnar pek yaraşêr. Vasinin tarafından bu bir ezici şa-
kaydi. Lääzımdı, mutlak, gülmää ya da cuvap vermää. Ama benim pek 
gülecääm çıkmazdı.

Buna gülümsedi sade Marinka.
– Sän küsmä, Simu, bizim Vasi şakacı biraz. Marinka söledi bunu ölä, 

ani genä bizi Vasiylän yaklaştırmaa. Ama bän Vasiyi hiç dayanamaz-
dım, hiç istämäzdim bilmää.

– Sän yanılêrsin, Vasi, – dedim bän. – Bän pek çok diişildim. Ama, 
nicä deerlär, bir taraftan, uzaktan taa ii görünärmiş.

Marinka benim laflarımı beenmedi, neçinki baktı bana aykırı, ama, 
birdän yımışayıp, dedi:

– Ya annat, Simu, neredä gezdin, nelär yaptın, nasıl yaşadın? Bizä 
Vasiylän pek meraklı olacek bilmää.

“Bizä Vasiylän, bekim dä onnar evli?” – genä düşündüm.
– Yok nicä olsun. Ölä alaydı, ozaman Marinka olmayaceydı bölä do-

naklı. Olmalı, Vasi musaafirlää geldi. 
– Annadayım, ama buna deyni pek çok vakıt lääzım olacek, – dedim 

bän.
– Sän annat, Simu. Biz Marinkaylan alatlamêêrız, – cuvap etti Vasi, 

göstereräk, ani onun işi burada çoktan esaplanılmış onun tarafına.
Annattım bän onnara, nicä üürendim, nicä yaşadım bu yıllarda, da sora 

kendim dä başladım soruşları koymaa, makar ki belliydi soruşsuz da.
Lafedä-lafedä, annadıydım, ani Vasi hiç brakmamış raada Marinkayı 

bu yıllar, ani 10-cu klası bitirincä Marinka hep umutlanarmış, ani o cu-
vap verecek da belli edecek onnarın ileri dooru yaşamalarını, ama Ma-
rinka hiç cuvap ta kabletmemiş kendi kiyadına... Ama Vasi bu vakıt pek 
sık gidärmiş Çadıra, girärmiş onnara musaafirlää, geçirärmiş Marin-
kayi oyunnara hem oyunnardan sora evä. Ani herbir yortuda baaşlarmış 
Marinkaya çiçek, başka baaşışlar. Hem yaparmış bunu ölä, ani başkala-
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rı da, evdekilär dä bilsinnär, görsünnär. Çok kerä baaşış getirärmiş diil 
sade Marinkaya, ama mamusuna da, bakasına da. Taa sora başlamışlar 
açıkta gündüz sokaklarda peydalamnaa. Ilkin yannaşık. Sora kol-kola. 
Sora sarmaşık.

Bilennär, tanıyannar çoktan sayarmışlar onnarı gelin-güvää, karı-koca.
Lafetmektä annaşıldıydı, ani Marinka bitirmiş Kauldakı uçilişçayı da 

işleer şindi uşak başçasında, hem her bu vakıt üürener Tiraspol insti-
tutunda. Vasi, on klası bitirdiktän sora, bitirmiş tehnikum da şindi kol-
hozda mehanik işlärmiş.

Biz lafedärkän, Marinkanın mamusu danıştı Vasiyä:
– Git, güvää, çıkar maazadan bir çölmek şarap musaafirä.
Bän bu vakıt baktım saadıma da dedim:
– Saa olunuz hoşluunuz için, ama irmi minuttan sora gider benim 

trenim. Lääzım etistirmää ona. Beni evdä bekleerlär.
 O aula girärkän, bän bunun için hiç düşünmäzdim. Mutlak bilärdim, 

ani bän burada geceleyecäm sevdacıımın evindä, ama ortalık diiştiydi, 
da lääzımdı taa tez gitmää. Bän alatlan uzattım hepsinä elimi. Bana gö-
ründü, ani Vasi sevindi benim bu adımıma, ama dedi:

– Neçin kalmêêrsin, Simu, geceleyäsin bizimnän? Sabaa yola çıkacey-
dık. Bana da o tarafa gitmää lääzım.

– Saa ol teklifinä, – dedim bän, – ama artık vakıt gitmää.
Vasi geçirdi beni tokatçaadan. Marinka da çıktı sokaadan, ama bir 

adım geeridä.
– Saalıcaklan! – dedi Vasi.
– Saalıcaklan, Simu! – dedi Marinka. – Bän bulêrım biz taa mutlak 

buluşacez Çadırda.
– Elbetki, buluşacez, – dedim bän.
– Biz çok kerä taa buluşacez türlü topluşlarda, – ekledi Marinka.

SAALICAKLAN, MARINKA!
– Saalıcaklan, Marinka! Saalıcaklan, sevdam!
Bän pek islää annardım, ani ileri dooru biz hiç buluşmayacez. O to-

katçıın yanında bän seftä ölüylän karşılaştıydım. Bän gömdüydüm be-
nim ilk sevdacıımı, ilk duygularımı, ilk gençlik yannışlıklarımı.

Bir on-onbeş minuttan sora bän artık oturduydum trenä, vagonun bir 
geerideki skemnesinä da savaşardım uzaklaşmaa yaşamamda ilk me-
zardan, nereyi kendi ellerimnän gömdüydüm gözelim duygularimi hem 
delikannılıımı. İleri dooru bän mutlak istärdim diiŞtirmää yaşamamı, 
unutmaa Marinkayı. Bän bilärdim, ani bu zor olacek, ama karıştırmaa, 
bozmaa Marinkanın yaşamasını istemäzdim.

Tren gidärdi ileri. Bän yaklaşardım küüyümä, şkolaya, neredä beklär-
di beni eni iş, eni yaşamak, eni duygular.

– Zamanêêrsın, küüyüm! Zamanêêrsın, evim! Zamanêêrsın, şkola!
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Lüba Çimpoeş
KAYIPLAR

Kayplar, adımnar
Ömürümü ölçer.
Can erindä sancılar
Raatlıktan mi çekiler?

Göz uçların buruşuu,
Gülmenin mi izleri?
Açık, yorgun bakışlar
Zamanın mi neetlerı?
Yakın dostlar siireldi,
Zorlar bizi denedi.
Paalı üzlär silindi,
Kalannar kaavilendi.
Kayıplar, arkadaşlar
Dayma girer düşümä.
Borçlulu o bakışlar,
Suuk ürektän atılma.

YORGUN YOLCUYUM
Ecelimdä.
Neredä kahır omuzumda,
Neredä kısmet umudumda.
Yorgun ecelimdä
Yolcuyum.
Can acıyan
Ömürümdä
Kiminnän zoru payettim,
Kimä elimi uzattım.
Aciyan ömürümdäyim – 
Can.
Neetimä hatır
Güttüm.
Güzdän-güzä adımnadım.

Hatırlı neetlär
Güttüm.
Uymaz uuru – 
Haydadım.
Yılma yolu bayırladım,
İilik sade inandım.
Uymaz haydadım
Uuru.
Yolum uzun
İlerdä.
Zeedesi kaldı geerdä,
Silinmiş kenarları.
Uçları biter
Göktä.

Valentina Bujilova
ÖMÜRÜNDÄ SENİN...

Gecä daatmış yıldızları göktä,
Baaşışları – sevda kıpımnarı,
İki cancaaz buluştular seftä,
Sonsuz bilä olsun ko yolları.
Tatlı baldan dadı dudakların
Gün duusuna dooru götürecek,
Canı yakan nazlı lafçaazların,
Uzun onnar, ama hep etmeyеcek.
Göz yaşçaazı olmaa gözlerindä,
Hem annında – birkaç buruşucuk,
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Gülüş  – o kısmetli suratında,
Dünnää türkülerdän – bir türkücük.
Baksana, ilkyaz resimnerindä
Var en gözäl hem en uygun resim,
Duruk çiicääz – gülün yapracıında,
Eriyecäm ömüründä senin...

VAR BİR KÜÜ
Var bir küü Bucak kırlarında,
Bakışınnan – göl maaviliinä,
Gülümseer dan meralarında
Yaşayannara, musaafirä.
Birleşmiş güneş hem gök bırda,
İki renk – altın hem da maavi,
Yalabık hem pak çiilerindä
Erleşmiş bu benizlär kaavi...
Gecenin maavi serinniindä –
Tap-taazä lüzgär dokunması,
Avazlarlan sesetmesindä 
Çayırda – çekirgä baarması.

Aklından çıkmaz cömert ilkyaz,
Ayva hem kirez açmaları,
Gök – maavi... düşün... pembä – 

biyaz...
Çiçeciklerin kokuları...
Aşaadan – tümsää dooru yolcaaz,
Osoy – çok, ayır biriciini,
Çık ta bak! Akêr gözdän yaşçaaz,
Bir gördüünän küü gözelliini...

Kavaklar, süütlär, ergivannar...
Etlerin tikennener birdän,
Raatlıını bulêr bırda cannar...
Bu duygu duuêr angı sırdan?
Allahım, diil erdeki bu hal –
Ayozlu Vatan görüntüsü:
Oynadêr ürää sade bir dal,
Ani buluda diiyer ucu...
Bol akêr sucaaz çoşmeciktän,
Dalgalı şirit hem maavicä,
Bu sucaaz – toprak çölmeciktän –
O soydan, ani doyamaycan...
Kurtulêr gururluktan cannar,
Sucaazdan içtiynän, paklayan,
Bu kıpımnarda cannar annar
Saalıklıı gelän sızıntıdan...
Bu küüdä gümeciklär yaşêêr,
Üzümdän – küüyün gercik adı,
Şıralı salkımnardan taşêr
Mas-maavi koyu tatlı dadı...
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